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Capitolo Primo

L’alba domenicale non aveva senso per Jack senza il rito della preparazione della sacca
verde blu del C.U.S. . La cerimonia prevedeva di piegare i calzini e riporli alla destra
dell'asciugamano , sopra andava la maglia e i pantaloncini straricuciti . Erano gesti ripetitivi
che avrebbero dovuto smorzare la tensione accumulata durante una settimana di allenamenti
estenuanti . La nebbia alle sette di mattina era la vera protagonista .Sembrava un gel per
capelli , versione “....ai frutti di bosco . Jack guardo fuori dalla finestra solo per abitudine .
Non si vedeva che 1’albero posto ad un metro . Inutile fare previsioni metereologiche : a Fede
non erano ancora venute in mente le meteorite.

Jack era comunque sicuro che non avrebbe sofferto per una maglia di lana in piu. Le pareti
della camera di Jack erano tappezzate di adesivi e posters coloratissimi ma monotematici . Le
ragazze della pagina centrale di Playboy aiutavano a contrastare il grigiume del mattino
autunnale in un ambiente in cui il disordine regnava sovrano . Era la quinta giornata del
campionato .L'imperativo era aggiungere altri due punti ad una classifica ancora tutta da
definire . La squadra di Jack navigava nel gruppo delle prime da un paio di anni . Era
composta da 20 belve contate , comprese le riserve , provviste di putrelle d'acciaio al posto
delle ginocchia , mantici al posto dei polmoni , tenaglie al posto delle dita e Frosties al posto
del cervello .La somma degli ingredienti ne faceva dei taglialegna pronti a tutto pur di
superare la bianca calce della riga di meta. Purtroppo erano contati e bastava che uno si
facesse male che si rischiava il numero legale in campo . Nel sacchetto strasfruttato delle
scarpe ,sempre piu malconce , Jack era fiero della sua tolla di olio di canfora . L’odore era
inconfondibile .Sul fondo della borsa spuntavano da un dito di terra gli avanzi dei cerotti e
delle stringhe usate nelle partite precedenti . La vestizione era stata sommaria . Senza essersi
fatto la barba , con le scarpe in mano e la felpa ancora mezza arrotolata Jack fece le scale che
davano sul salone .11 legno dei gradini era una specie di antifurto Beghelli . Scricchiolavano
maledettamente . Nell'arco di cinque minuti tutta la famiglia era a conoscenza del fatto che
era domenica di campionato . Una raccomandazione filtrava da sotto la porta della camera dei
genitori . Era la mamma che gli ricordava di non mettersi nei casini .

Jack era molto legato alla mamma e quella frase detta mezza nel sonno veniva accettata quasi

in controtendenza rispetto all’atteggiamento contestatore dei coetanei . In cortile c’era la
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vecchia R4 metallizzata ad aspettarlo con un difetto congenito nell’accensione . Dalla mente
ancora confusa di Jack era gia tanto che partisse ’input di tirare I’aria tenendo  quella strana
cloque il piu vicino possibile alla posizione del folle . Fortuna di Jack , per arrivare allo
Stadio, non ci voleva una guida indiana , Dbastava seguire in senso antiorario la
circonvallazione .Quella mattina tutto era “merluzzo” e anche la mezz’ora di guida era
salutare per essere lucido nelle operazioni di parcheggio . Era importante mettere la
macchina piu vicina possibile alla porta di ferro arruginita degli spogliatoi, in previsione delle
difficolta che avrebbe avuto a camminare nel dopo partita . Nello spogliatoio , il vasetto di
vaselina per le sopracciglia aveva assunto ruolo da protagonista . Un po’ era finito anche nella
parte concava del parapalle e lo rendeva molto scivoloso .Nello spogliatoio , assieme ai
compagni ed allenatore c’era il mitico Gimbo che fungeva da calzolaio , portaacqua , sarto e
massaggiatore .

Quella mattina aveva iniziato a romprere le balle a Jack con largo anticipo .

Gimbo : "E’ rimasta contenta la tua fidanzata del barattolo di vaselina che é sparito dallo
spogliatoio settimana scorsa ?".Rideva e si eccitava al punto da trasformare il massaggio ai
polpacci in una vera e propria tortura . Jack in quella posizione , sdraiato prono sulla panca di
legno del vecchio Giuriati , non aveva nessuna chance di sfuggire a quelle volgarita . Gimbo
aveva il viso rosso e sudato . Le mani non erano particolarmente curate ma la canfora aveva
contribuito a limare le callosita . Quel giorno il supplizio durd fino ai cinque minuti chiamati
dall'allenatore . La canfora scaldava mentre la vaselllina proteggeva gli zigomi per 1 primi
cinque minuti , poi non se ne avvertiva neanche la lontana presenza . Praticamente era inutile
ungersi la faccia , ma aiutava a dare un espressione piu cattiva quando si salutava la squadra
avversaria

Jack aveva finito il paludamento e , raggiunti 1 compagni si era messo a sgambettare a
ginocchia alte , sulle piastrelle dello spogliatoio .Tutti in cerchio , braccia sulle spalle del
compagno , latesta china a contare a bassa voce facendo in modo che la voce non coprisse
il rumore dei tacchetti . Il momento era ad alto contenuto emotivo . I ragazzi sapevano che
nella stanza vicina gli avversari erano in ascolto , anche perche si erano messi a fare la stessa
cosa . Lo facevano apposta, era un vecchio trucco .I tacchetti d'alluminio ( 3 centimetri) in
questa manovra si affilano contro le piastrelle e diventavano  pericolosamente aguzzi . Nel

caso uno possedesse buone scarpe il tutto si risolveva in una maggiore "penetrazione" nel



contatto con 1’avversario . Se le scarpe erano di cartone chi veniva penetrato per primo era il
piede medesimo . L'eccitazione saliva al cervello di Jack con la stessa velocita dell'ascensore
di un albergone americano .Era gia sudato prima ancora di uscire a fare riscaldamento .

Poco distante dal Giurati , non piu di 5 isolati , i cancelli color Yogurt della Fidas Research si
erano inaspettatamente aperti (domenica ) . La Fida Research era una azienda che operava da
tempo nel campo degli strumenti elettromedicali , macchine per compiere esami di laboratorio ,
tecnologia per miniaturizzare sonde e trasmettitori di dati . Ne era uscito un furgone bianco ,
Ford Transit , camuffato da pulmino della lavanderia . Alla guida , in tuta blu c'era uno dei
tenici analisti responsabili del contatto con il territorio . Era una specie di centrale operativa
mobile in grado di fare da sponda per la trasmissione di qualsiasi dato alla casa madre . Ci
avevano messo due anni ad organizzarlo e qualcuno ci viveva praticamente dentro per paura

che potesse essere rubato .

Veniva utilizzato nelle sperimentazioni importanti e quella era sicuramente considerata tale se
tutta I'organizzazione era gia in piedi dalle 7.30 .Dopo avere parcheggiato sul retro del Giuriati ,
’autista si era messo in stand by con una tazza di caffé fumante in mano che lo obbligava a
pulire spesso gli occhiali dal vapore . Il clima era disteso ,  una musica di sottofondo da
filodiffusione confermava che il mezzo era collegato con gli uffici Fidas di Via Celoria . 1l
motivo ricordava un vecchio brano di Battisti a cui avevano tolto le parole e rallentato i giri .
Non era la prima partita di rugby che lo staff della Fidas seguiva in diretta attraverso i
rilevatori video e sonori dal furgone . Fin dalla prima giornata di campionato oltre alle
immagini erano state analizzate centinaia di situazioni attraverso i famosi tester emozionali . A
Jack durante la seconda di campionato durante una mischia chiusa erano stati inrodotti
sottocute tutti i dispositivi miniaturizzati possibili ed immaginabili . Dalla terza di campionato

in poi 1 terminali erano stati testati e verificato la corretta trasmissione del segnale .

Tutto merluzzo a parte piccole interferenze registrabili solo quando passavano strane
automobili attrezzate con telefoni mobili .Si trattava all’epoca di casi molto isolati .

Jack prima del fischio d’inizio si attestava su valori di 7 Snif di eccitazione : situazione
rientrate nella norma .I livelli di edorfine calavano rapidamente da 9 nel primo tempo a 4.5
nel secondo .La curva glicemica era invece un vero disastro con tendenza al rosso dal

settantesimo in poi . Anche quella mattina la lancetta aveva toccato per lunghi attimi la
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zona rossa . La cosa non preoccupava piu nessuno . L'unico a incazzarsi era il ragazzo
dell'assistenza che doveva ritarare lo strumento quasi tutte le settimane . John Killian era
entrato in quel momento nella Hall di Via Celoria . Non era necessaria la sua presenza , ma il
giorno dell'inizio della sperimentazione non sarebbe mancato nella stanza dei bottoni per tutto
I'oro del mondo . Era molto soddisfatto del suo lavoro . Era lui il padre della miniaturizzazione
dei testers. Presso la Fidas Research , c’era la volonta di riscattarsi dal cattivo periodo di
mercato dei prodotti da banco e pochi anni prima era stato bandito un concorso per giovani
ricercatori sperando nell’ispirazione di qualche illuminato .Killian aveva presentato un lavoro
sulla applicazione di micropiastre riceventi capaci di captare , registrare e ritrasmettere i
cambi di concentrazione di sostanze prodotte durante stimoli emozionali . Si trattava di un
modo di misurare in modo incruento le reazioni dell'individuo in fase di riposo , di lavoro , di
eccitazione , delusione € cosi via .

I vertici della multinazionale avevano subito capito l'importanza della cosa e si erano
accaparrati non solo l'esclusiva dei brevetti , ma anche I'uvomo .La novita stava nella possibilita
di miniaturizzare il tutto al punto che il soggetto studiato poteva anche non accorgersi di essere
stato messo sotto esame .

Killian , nonostante la giovane eta aveva ottenuto un ruolo di dirigenza al 2° livello : "Nuove
tecnologie e bioingegneria" e poteva contare su un budget piu che decoroso . Aveva imparato
ad amministrare i fondi tanto che era in grado di aggiornare di continuo i suoi minuscoli
gioiellini senza chiedere grant extra . Ad esempio , sfruttando le caratteristiche del silicone ,
era riuscito a nascondere i suoi tester negli oggetti piu strani . Nelle fasi di gioco Jack era
analizzabile come un libro stampato grazie alle 4 microsonde annegate nel paradenti . Grazie a
questo oggetto di per se privo di valore , Killian era in grado di verificare variazioni di
potenziale elettrico , modificazioni  del pH , concentrazione di istamina , serotonina ,
contenuto in glucosio della saliva ecc. ecc. . Interagiva perfettamente con quanto innestato
sottocute durante la mischia chiusa . Cio che impressionava era la affidabilita delle sue creature
. Infatti il paradenti di Jack finiva quasi sempre dalla bocca alla pozzanghera come quella volta
di Sondalo dove una megarissa aveva coinvolto anche il pubblico La rappresentanza milanese
mezza vestita e mezza nuda era scappata via di corsa . Non c'era stato il tempo per ricuperare
gli effetti personali. e Jack in quella occasione era stato subito spiaggiato con una legnata

ricevuta da dietro. Fu ben felice di risvegliarsi al casello di Cormano sul sedile posteriore della



Golf della fidanzatina . Non fece nemmeno la finta di proporsi per la guida . Intanto 1 sensori
erano finiti assieme al paradenti sul fondo della pozzanghera : irrecuperabili .

Al Giuriati ,quella domenica Jack era determinato a non farsi coinvolgere in una rissa . In
fila con 1 compagni per il saluto al centro campo ,con il paradenti mezzo fuori dalla bocca per
respirare meglio , si accingeva a giocare una di quelle partite sulla difensiva , che non ti
rendono al momento orgoglioso , ma che quando vengono riesumate dopo i 50 anni ti danno
I’imptressione di potere parlare con competenza a Mauro Bergamasco .

Lo scatto bruciante Jack non lo aveva mai avuto ma cio che sicuramente stava perdendo era il
coraggio di placcare l'avversario a testa bassa , con cattiveria , senza pensare alle conseguenze.
La sensazione di preferire posizioni piu protette bruciava nel petto di Jack soprattutto quando
in formazione attendeva che scendesse il pallone calciato a campanile con tutti gli avanti
avversari che gli si precipitano addosso e sembrano volere fare di te una moquette Trepalme
In fase di recezione per lunghissime frazioni di secondo non si ha alcuna possibilita di
proteggersi e quando invecchi lasci piu volentieri che siano gli altri ad avanzare e saltare . Poi
con gli anni le brutte figure si dimenticano , cosi come si rimuove l'impressione di essersi
risparmiati in campo.Jack si fermava spesso a pensare da quanti anni lisciava la palla ovale
.Erano circa dieci anni ed il fatto gli dava molto piacere .

Considerava il rugby nel conscio e subconscio come uno sport d'elite , visto che a praticarlo
erano un ristretto numero di gentiluomini , basti pensare che i selezionatori aveva pescato
adepti soprattutto dagli oratori di Quartoggiaro e dalla Barona . Il concetto del fair play
inglese espresso dalle candide maglie della rosa , lo aveva sempre affascinato e tante volte
aveva avuto l'impressione di non essere nato a Cardiff solo per un dirottamento della cicogna .
poco ci marciava nel senso che non ne perdeva uno .

Il coordinatore capo della Fida Research era Greg Digmann . Anche Diggy era molto giovane
per il delicato ruolo che gli era stato affidato , tanto che molti anziani dell'esecutivo non
capivano da dove fosse arrivata la raccomandazione a fargli fare carriera visto che non c'era un
chiaro padrino politico . Ma Diggy non si era mai curato delle male lingue e passo per passo era
finito a ricoprire  diverse cariche importanti . Tra queste era stato designato responsabile in
prima persona per l'andamento del progetto sperimentale che coinvolgeva Jack . A lui
spettavano tutte le decisioni importanti e lui aveva deciso che quella sarebbe stata 1'ultima

domenica prima dell'ora zero . Jack amava la fatica , ma soprattutto amava raccontarla sulla



panchina degli spogliatoi circondato dal vapore della doccia a partita conclusa . La fine
del primo tempo voleva dire t¢ molto zuccherato , talmente bollente da fargli sentire il faringe
in caramello per interminabili secondi .Caramello = pausa = per 15 minuti non prendi botte .

Il secondo tempo iniziava sempre troppo presto e per Jack c’era gia la prima mischia chiusa .
Quattro strati di uomini da spostare prima di vedere di nuovo il cielo . Subito rischiarati, Jack
era finito di nuovo a terra dolorante per un terribile frontino subito dall'ala avversaria .Ci mise
non poco a riprendersi , forse 15 secondi, il tempo di ricevere una secchiata di acqua sporca
in faccia . La rianimazione veniva eseguita utilizzando rigorosamente un unico secchio di
acqua che dopo dieci minuti di gioco conteneva solo " fango" . "L'ottava circonvoluzione" di
Jack era zeppa di queste sensazioni che sembravano mischiarsi come ruscelli di lava in fase
fisica incerta . Sicuramente la volta successiva si sarebbe alzato prima dell'avvento del
secchio . Le emozioni collegate al rischio , alla paura del dolore , alla eccitazione del contatto
violento erano conservate nelle circonvoluzioni piu profonde e meno perlustrabili con 1 mezzi
messi a disposizione dai bioingenieri . Alla FIDA erano in molti tra i  neurofisiologi ad
occuparsi di questa problematica . Sopratutto nei laboratori del primo livello erano stati fatti
tentativi per mettere ordine nelle circonvoluzioni a rischio di ubbidienza . Si era cercato di
addomesticarrle attraverso ripetute riconversioni, ma era stato un compito disperato
Paradossalmente I’ "Ottava circonvoluzione " faceva del disordine una delle sue armi di difesa
piu efficaci . Era una circonvoluzione imprevedibile e questo gli permetteva di prendere il
sopravvento senza preavviso sul resto del cerebro contattabile . Una contro trenta , ma al
momento giusto dava I’impressione di prevedere che tipo di impulso gli sarebbe arrivato e
dribblare il condizionamento . L'ottava assieme alla settima e alla seconda erano responsabili
dell'esperienza . Nel momento in cui dalla ottava circonvoluzione veniva messo in pista un
ricordo , Jack era in grado di rivivere il fatto come dal vivo( simile al deja vu’) . Ne subiva il
fascino ed il condizionamento .Sognava ad occhi aperti . Tutti i sensi venivano coinvolti , tutti i
comandi subivano la verifica dall'ottava e non ne passava uno senza il lasciapassare .Erano
queste le fasi in cui nessun dispenser era in grado di fare produrre sostanze autologhe in grado
di modificare il comportamento e 'umore . Dagli uffici dell'Esecutivo c'era chi aveva gia
mostrato preoccupazione per questo comportamento . Avrebbe potuto un giorno prendere il
sopravvento sulle zone limitrofe, molto piu passive , e condizionare il buon andamento della

sperimentazione . I falchi erano stati ad un passo dall’ eburnizzarla con terapia stereotassica .



Si trattava di applicare una tecnica abbastanza nuova di cristallizzazione di una porzione del
cervello senza arrecare danno a parti vicine , con una precisione di 0.003 mm3. Diggy riusci a
convincere il Presidente a soprassedere e si decise per un niente di fatto . Diggy ci teneva
moltissimo perchée , da dati ancora non del tutto confermati sembrava che la "8" fosse anche la
sede del patrimonio artistico di Jack . Era troppo azzardo rischiare di annullarla e perdere il
potenziale creativo del campione .  Jack infatti era stato segretamente selezionato tra 334
soggetti inizialmente scelti  durante I’iscrizione all’esame di Clinica Chirurgica di fronte al
Pad. Monteggia e poi scremati attraverso test fisici, comportamentali e sopratutto perche ai
test attitudinali aveva dimostrato di possedere un altissimo talento artistico . G8 venne
accettato e tenuto sotto pseudocontrollo con il soprannome di  "Giotto" visto che
frequentemente portava Jack ad esprimersi graficamente.

Quel tormentone veniva tollerato affettuosamente nonostante a volte imponesse turni di
lavoro forzati per riprogrammare scenari e replicanti da mettere a contatto con Jack .
Jack intanto era stato colpito duro dal pilone avversario mentre in touch cercava di proteggere
la palla che a sua volta non ne voleva sapere di rimanergli tra le mani .
Il male misto al duro del fondo del Giuriati aveva creato uno squilibrio acido base a livello
sinaptico tale da rallentare gli impulsi provenienti dalla sezione memoria - archivi . Questo
porto il cervello di Jack a liberare il resto del cerebro dal condizionamento di Giotto e a
rialzarsi prima che lo spettro del ragazzo con il secchio di acqua lercia fosse troppo vicino .
Due secchiate erano troppo. La discesa di tre boccate di pasto baritato era servita a
rianimarlo poco prima, ma non aveva lasciato un buon ricordo . Il rugby aveva fatto cambiare
abitudini climatiche a Jack . Piu brutalmente il ghiaccio nelle scarpe chiodate gli aveva fatto
saltare molti dei termorecettori . Altri erano si erano grippati due mesi prima , una notte di
dicembre nel parcheggio degli autobus di Cervinia .
Era 'unico posto in cui potersi appartare chiuso nei 2 metri quadrati della R4 con una
generosa ragazza di Parma . I vetri si erano ovviamente appannati subito ma la temperatura
a macchina spenta era scesa sotto i 5° . Freddo e novitd erano state la causa di una
imbarazzante rapidita d’esecuzione . Dal laboratorio la cosa era stata analizzata con serieta
perché nei mesi successivi sembrava che Jack avesse un poco rinunciato a interagire con il seso

femminile , archiviando soprattutto la pratica riguardante la signorina di Parma



Il Presidente , Prof Hans Aufrich era saltato su tutte le furie quando gli venne mostrato il
rapporto sul comportamento di Jack intitolato : " Stati comportamentali sessuali ed analisi del
rapporto eterosessuale” .Dava I’impressione che si trattasse I’argomento come si studia ’'usura
di una protesi mammaria , senza un minimo di passione .
Per motivi economici la sezione responsabile, aveva subito una riduzione drastica del
personale . Cio spiegava la modestia con la quale era stato preparato il dossier e soprattutto la
poca fantasia e sensibilita con la quale si proponevano soluzioni al problema .La goccia che
fece traboccare il vaso furono le soluzioni proposte per superare il problema e riportare Jack nel
mondo dei vitelloni .
Veniva proposto in prima fase I'acquisto di una cassa di riviste hard con Ilona Staller che in
fumetto si rivolge direttamente a Jack con un sistema di ologrammi . In seconda fase si
sarebbero organizzati contatti di tipo fisico con replicanti di sesso femminile costruite dalal
FIDA in Naturlatex , di aspetto compatibile con le coetanee di Jack , ma senza grande ricerca
per i contenuti intellettuali . Per il Presidente tutto cio era banale : prima il libretto
d’istruzioni con le illustrazioni , poi la scatola di montaggio . Ci voleva qualcosa di piu
coinvolgente anche a rischio di creare un replicante caro da dedicare solo a questo esperimento
saltando la fase da pagine patinate .

Digman era salito di grado pochi mesi prima che la selezione della Casa madre fosse caduta
su Jack. Aveva avuto modo di studiare tutto il suo Dossier grazie al fatto di avere libero accesso
allo studio di Aufrich . Pur essendo ancora un cadetto , godeva della stima del capo che lo
lasciava assistere alle riunioni e non gli faceva mistero delle sue perplessita ed ansie . Il giovane
ricercatore aveva preso particolarmente a cuore il prototipo vivente e si stava facendo una
cultura sui capitoli: "Stato comportamentale ed apprendimento " e su " "Inserimento nel
sociale e nel mondo del lavoro" . I testi erano tomi da 2-3000 pagine , che prevedevano
verifiche su batterie interminabili di test. A queste si sovrapponevano analisi che mettevano a
confronto esperienze precedenti e si confrontavano con quanto pubblicato da altre
multinazionali .I rallentamenti erano dovuti alla lettura di finti lavori manganizzati ai buoni ,
scritti ad arte per partecipare ad solito concorso pubblico .

In questi fiumi di parole e di grafici a forma di traliccio , anche Digmann arrivo a
comprendere  I’importanza di dedicare delle replicanti di buona fattura , magari in

Naturalatex , allo studio. Spazio nelle officine e fondi per costruire un Tipol erano limitati .



Per accontentare il Presidente si sarebbe fatto uno sforzo collettivo per allestire almeno 3
soggetti tipo 2 , ma ci voleva tempo , almeno 2 anni.

Caratteristiche corporee dei replicanti

Tipo 4 : replicante accettabile a non meno di 10 metri di distanza . Ottimo per rappresentare
un passeggero di un volo aereo , uno spettatore di cinema e teatro , un casellante
autostradale ,uno sciatore visto dalla funivia ed un turista in spiaggia libera . Viene riciclato
solo negli indumenti . Nel tempo pud essere reintrodotto ed ambientato per diverse fasi dello
studio mantenendo gli stessi lineamenti e cambiando indumenti .

Tipo 3 : replicante utilizzato per contatto verbale e fisico limitato alla stretta di mano e pacca
sulla spalla . Temperatura corporea riscaldata solo a livello della testa e degli arti superiori .
Utilizzabile come giocatore di tennis , compagno di Universita , docente universitario ,
commesso del Panino Giusto . Si tratta di un replicante smontabile e riciclabile .

Tipo 2: replicante spogliabile anche nudo. Ha tegumenti elastici sollevabili in pliche ,¢
omeoterma , ¢ invecchiabile ,modificabile nei volumi , operabile , caricabile con programmi
comportamentali anche complessi . In qualita di =~ di paziente : si infetta , guarisce , si
traumatizza facilmente ,e puo riportare esiti di ustione , di incidente automobilistico sportivo .
E’ smontabile e riciclabile

Tipo 1 : come il 2, verificato attraverso test da sforzo per durare senza manutenzione 30 anni (
tempo valutato per portar a termine lo studio ) caricato con programmi di eidomatica e robotica

al fine di potere rispondere in tempo reale alle sollecitazioni da laboratorio . Non riciclabile
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Capitolo Secondo

La sera prima

Digmann aveva in mano u paio di block notes . Si rassereno a leggere che negli ultimi sei
mesi Jack aveva fatto progressi non solo con la palla ovale ma anche nel conquistare il cuore
del sesso opposto . Jack era diventato piu riflessivo , meno timido e gli riusciva piu facile
evitare gaffe grazie ald un pseudocontrollo controllo assunto su G8 : forse era vero che lo
sport svolgeva ruolo da maestro di vita .

Jack quella domenica mentre cercava di conquistare la palla in touch era sempre pit convinto
di averne le palle piene di avere il peggio nel  contatto con giocatori molto piu grossi di
lui . Capitava spesso la castagna arrivasse addirittura dagli stessi compagni di squadra . Se
non spingeva in mischia , c'erano Scorsetti ¢ Belloni a fargli tornare la voglia di remare a
suon di strizzate di palle . Il ruolo del seconda linea era di grande sacrificio . In mischia non
c'era modo di salvare la cute scrotale visto che le terze linee si agganciavano da dietro con
un braccio che passava in mezzo alle gambe e va a prendere la maglia sulla pancia

Davanti c’era il pilone sinistro di nome : Canotta . Per | seconda linea , il pilone era come
per il navigatore per il pilota . Si sostenevano a vicenda ed era ipossibile pensare a reggere la
mischia se ognuno non faceva il suo dovere fino in fondo .

Canotta per Jack aveva un solo difetto : quando subiva una botta che gli procurava dolore o
fastidio , per reazione distribuiva manrovesci a sinistra e a destra senza distinzione di
maglia .1l software vecchio e ingombrante non permetteva di ottenere di meglio .

Non c¢’era modo di caricare il concetto di gioco di squadra cosi come quello di mischia
chiusa e mischia aperta . .Uno dei primi compiti di responsabilita dato a Digmann aveva
proprio Canotta per protagonista . Secondo i NOC( Nucleo di controllo ) , nelle fasi di
preparazione non si era fatto sufficientemente attenzione nell'allestimento del pilone .
Bisognava a questo punto verificare se si trattasse di negligenza o altro visto che in piu di una
simulazione guasti tecnici avevano rischiato di fare saltare tutto il lavoro .In una riunione di
verifica sul soggetto , Diggy si fece in 4 per dimostrare che il cattivo funzionamento di
Canotta dipendeva da una serie di coincidenze inevitabili . Quando venne chiamato nella sala
riunioni dall'Esecutivo , a Digmann tremavano un poco le gambe . Si sentiva osservato

soprattutto dagli anziani . Scagionare I'ufficio tecnico voleva dire toglire dai guai anche
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Aufrick che li dirigeva e Digmann si permise di anticipare tutti descrivendo la scarsa qualita
dei campi durante gli allenamenti .

Cio rendeva poco visibile il giocatore Canotta in campo durante la settimana ed era quindi
inutile soffermarsi sulla eccessiva precisione dei particolari. Mentre Diggy parlava da un
carousel per diapo partivano immagini dei dintroni del Gluriati alle 7 di sera .

Per costruire Canotta , al terzo livello avevano fatto miracoli . Infatti per questa categoria di
replicanti gli assemblatori avevano pochi fondi a disposizione . L'ufficio acquisti aveva
avuto dal "cercarobe" una carcassa di  gladiatore romano , commissionato per il film
"Spartaco contro i Piranha" . Per trascuratezza nel trasporto aveva perso parte del cuoio
capelluto ed era stato sciacallato della spalla destra probabilmente per formire pezzi di
ricambio ad un giocatore di golf . Le parti molli erano state espanse impiegando fattori di
crescita a controllo logaritmico . In contemporanea era stato eseguito un allungamento
degli arti e ruotati un paio di lembi di cuoio capelluto per ridargli un taglio di capelli
accettabile . A Diggy piaceva assistere a queste fasi ricostruttive perche gli ricordavano
l'infanzia quando giocava con il soldatino G-I-Joe . Nel riferire all'Esecutivo aveva
sottolineato piu volte che la carrozzeria di Canotta era piu che dignitosa . Ovviamente
essendo un replicante da contatto indiretto , non aveva la grana fine di un replicante tipo 2 o
1 . Presentava quelle imperfezioni sulle quali si poteva tranquillamente sorvolare . Le difetti
nell’ottenere risposte immediate dal replicante erano la conseguenza di  un calo di tensione
avuto nel magazzino asemblatori nella fase di carica della memoria . Purtroppo al momento
di caricare i1 dati nel disco dedicato ai comportamenti le macchine avevano subito un
calo di tensione. Lavorando in automatismo il programma si era autoalimentato
bypassando verifiche e sicurezze .Praticamente Canotta era autonomo come un TOM TOM
in grado di girare dal salotto alla cucina . Dall'alto dei suoi due metri , con quelle scarpone
affondate nel fango della marcita non aveva niente che vedere con “Invictus” . Anche nella
professione di copertura = meccanico della Renault , il difetto di caricamento non aveva fatto
di lui un fulmine di guerra . Jack gli aveva affidato I’R4 sperando di ovviare il difetto di
spegnimento , ma la macchina continuava ogni 50 Km a spegnersi perché passava acqua dal
serbatoio al carburatore .Alla fine era stato Diggy , di nascosto a mettere un filtro per

chiuderla li e Canotta se ne era preso il merito .
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Jack era stato nell’officina dove Canotta faceva finta di lavorare . Era a Quartooggiaro ¢ ogni
olta che Jack decideva di fare visita c’era tutto il tempo per preparare Canotta ad coglierlo
come un vero meccanico .

I1 pilone si faceva trovare nella fossa in cui svuotava 1 carter tutto intento ad evitare che la
guarnizione non finisse seppellita da quella massa di olio denso e bolloso . Anche per
I’abitudine a questa natura Canotta era tra tutti era quello che meno si preoccupava del
fango alla caviglia . Il suo fascino da Rusty il selvaggio era stato notato da alcune mogli
accompagnatrici della squadra che non disdegnavano una controllatina ai pneumatici sia
anteriori che posteriori .Le mogli non facevano parte dello studio e quini appartenevano agli
umani veri . Cio avava creato dei problemi , infatti Canotta essendo stato pelevato dal cast
del film su Spartaco era privo di attributi sessuali esterni perché nel film non c¢’erano scene
di sesso . Solo durante l'ultimo cablaggio Killian aveva insistito  perché venisse
attrezzato , avendo giustamente annotato come ci fossero scene di doccia post-partita . Da
quel momento Canotta era stato messo anche a disposizione delle signore con grande
soddisfazione delle medesime : infaticabile .

Quella domenica Canotta aveva rischiato di rovinare tutto in piu di un occasione . Il
tecnico del suono e radiocomandati , vestito da ragazzo del secchio , aveva cercato di
dare una regolata al videodisco di Canotta in piu di una occasione , ma il rischio che si
bagnassero 1 terminali era troppo alto e c'era la possibilita di vedere il ragazzone correre a
quattro gambe o mettersi prono a grattasi la pelata . Non era un difetto correggibile in tempo
reale .Bisognava trovare il modo di eliminare il replicante in modo elegante . Cosi senza
perdere troppo tempo , al 50' arrivo l'autorizzazione dal primo livello a creare un contatto
tale da metterlo fuori uso per il resto della partita . L'arbitro ordind una mischia chiusa .
Gia all'incastro delle teste si senti un rumore di ossa . Dopo pochi spintoni 1 piloni caddero a
terra trascinandosi sopra le seconde e le terze linee. Alla conquista della posizione verticale
Canotta mostrava una clavicola molto piu bassa dell'altra . Cosi conciato sembrava un
Picasso ultima maniera . A Jack sembro normale che venisse sostituito . Gli creava solo
qualche perplessita il fatto che non facesse smorfie di dolore . Mancava forse un quarto d'ora
alla fine della partita e nella pausa creata dall'incidente Jack si rivolse ai trequarti chiedendo
di dare il massimo . La mischia si trovava in grosse difficolta e l'avversario se ne stava

accorgendo . C'era sempre il vantaggio di un meta e di due calci piazzati di differenza ma era
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gia successo di perdere I'incontro nei minuti di ricupero. I trequarti erano piu delicati rispetto
agli avanti . Raramente si sporcavano di fango la maglia . Frequantavano scuole secondarie
o addirittura I’Universita come Jack e c'era perfino un tizio che lavorava come creativo in
una agenzia pubblicitaria . Torell era uno dei ricicli meglio azzeccati con 1 mezzi messi a
disposizione in fase di austerity. La sua scheda tecnica ricordava che era un riciclo gia
utilizzato ai tempi del Liceo nei panni di compagno di classe . Purtroppo essendo stato
prodotto nei vecchi laboratori per lo studio dei biomateriali si trascinava la pesante eredita
di quegli stock di tessuti anelastici che avevano mostrato una scarsissima resistenza
all'invecchiamento .Per questo motivo era in forse il suo utilizzo in qualita di replicante
nella fase finale dello studio nei panni di assistente generico con difficolta a beccarla nella
professione (SMP). Per questo motivo doveva essere tenuto ad una distanza minima di 40
cm dall'oggetto della ricerca . Non era un replicante da contatto diretto ,era un tipo 3 . Cio
nonostante era possibile impiegarlo con successo per le partite invernali e per le fasi
concitate dello spogliatoio pre e post partita . Unica accortezza : fare in modo che ci fosse
sempre un poco di vapore provocato dalle docce ad annebbiare la vista di Jack . Come per
tutti gli altri replicanti anche Torell possedeva una storia sulla quale stabilire una lezione di
morale . Il sunto era rappresentato da come un bravo ragazzo con il carattere debole
progressivamente rovinato dalle cattive compagnie potesse finire in un baratro senza
ritorno. . Torell lavorava come pubblicista in una agenzia abbastanza nota nel Cremasco
.Con l'aumentare delle responsabilita , si era messo a bere di tutto. Dal Genepy era passato
alla grappa e poi al Gin . Passando dalla sambuca al corretto, dal corretto al bianchetto il
suo scatto non ne aveva guadagnato molto . Lui amava spesso raccontare con
l'atteggiamento superiore dell'artista e nello stesso tempo paternale di chi guida una
famigliare in uno spot teleisivo , che l'alcool gli dava quel trasporto che trasforma la
pubblicita di Intima di Carinzia in quella di Chilly .

Gli fu attribuito il merito di dare il nome “Lycia” ad un sapone intimo di ultima
generazione e fu accettato lo slogan 7 ...... la sua fragranza si mantiene ferma come le
catene alla caviglia di una schiava ”.La differenza non stava solo nella presentazione del
prodotto , ma nella destrumentalizzazione del mezzo di comunicazione . Jack ci rimase male

quando scopri che in quella agenzia pubblicitaria svolgeva funzioni di fattorino , gli crollo
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un mito . Non si era fatta sufficiente attenzione a come ambientare il replicante negli uffici e
jack si era presentato senza anticipazione .

I1 creativo anche per evitare altri incidenti non durd molto , ma siccome aveva tenuto a
battesimo Jack nella sua prima vera partita era giusto che lo si facesse interagire per alcuni
mesi .Accorciato nelle gambe , con lo stesso naso bulboso e capelli ricci sarebbe potuto
anche servire per I’esperienza .” Become a yes man “, un contatto con i poteri forti della
politica he risultava ancora incerto perché retto su un copione sembrava troppo
fantascentifico .

Il rugbista convinto considera le cicatrici guadagnate sul campo a suon di legnate come
medaglie al valore da esibire il giorno dopo agli amici .Per Jack che giocava seconda linea ,
ma a volte anche pilone , la regione anatomica piu sacrificata erano le orecchie . In quella
partita , con Canotta fuori uso , tocco a Jack fare il pilone per gli ultimi interminabili minuti .
Bastarono un paio di mischie chiuse per trasformare i padiglioni auricolari in rosse
lumachine( Orecchie a cavolfiore ). La cosa non lo preoccupava piu di tanto , infatti poteva
coprire con i capelli . Altra musica erano gli zigomi che venivano continuamente
dermoabrasi dai pantaloncini dei compagni. Nella posizione di mischia non c'era modo di
ripararsi da quello strumento di tortura trasformato dal fango in carta vetrata. Ci volevano
settimane per rimuovere il tatuaggio color terra . Finalmente i tre fischi avevano posto fine
alle ostilita  senza che si fossero verificati altri incidenti . Il 15 del C.U.S. aveva archiviato
una importante vittoria . Il saluto finale era stato frettoloso . Jack era molto stanco . Il
pensiero di tutti correva alla rotellina bicolor della doccia sgangherata . 6 bocchettoni per
venti clienti disperati. Valeva la legge del piu veloce . Il secondo si sarebbe dovuto
accontentare dell'acqua a cubetti . Anche nel rugby vige la regola del non perdere il sapone .
Il dolore del dopo partita non veniva fuori in doccia , Jack incomincio ad accusarlo in
macchina mentre tornava a casa . Anche le pestate alle dita venivano fuori allo
scongelavano ottenuto col tepore della ventola . Cid provocava delle pulsazione dolorose
che andavano e venivano senza seguire un andamento costante .Il problema di Jack non era
quello di farsi male, bensi di non sentirne troppo perche in fondo gli piaceva mostrare il viso
segnato agli amici e descrivere I'episodio nel quale per un fallo di reazione gli avevano dato
tre giornate di squalifica ma intanto il numero tredici respirava solo dalla bocca . Piu grave

era sopportare i crampi alle gambe , la sera , magari in buona compagnia , dopo avere
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consumato una frugale cena . Quella sera tutto era come da copione . La cena era a base di
una teglia di melanzane alla parmigiana e come dessert c'era una torta da 8 accompagnata
da una latta di birra alla spina . Il dopocena era tutto dedicato a Erica , la fidanzatina
ufficiale corrispondente ad una delle 3 replicanti di sesso femminile livello 2 . Durd poco
perche 1 crampi lo colpirono nei preliminari e in fase di attacco fu difficile mantenere lo
stato di concentrazione con il quadricipite contratto . Jack sapeva che nell'arco della
serata non sarebbe rimasto un caso isolato. Era imbarazzante chiedere all' amichetta mezza
biotta di lasciare stare il parco dei Principi per concentrarsi nello stiramento tenendo la
gamba a martello come fanno 1 calciatori a fine partita . Quindi tanti baci e a rivederci
domani sera . Cosi conciato e stanco la mente capitolava alle fantasticherie di G8 . Tra
queste c'era la certezza di essere protagonista di corsi e ricorsi storici ., C'era un chiodo che
non riusciva a scacciare: stava per cambiare qualcosa nella sua vita .Mettere quel
disgraziato pallone ovale dietro la calce della riga di meta era stata I'emozione piu
importante mai provata , ma era tempo di dedicarsi a qualcosa di pit solido . Sentiva
arrivare da lontano 1’odore di polvere che anticipa I’arrivo della pioggia . Al terzo livello il
biologo addetto al controllo dei valori ematologici aveva registrato un dato curioso. La
colesterolemia delle ore 21.00 era rimasta a 300 . Nel dopopartita non c'era volta che
rimanesse sotto 1 500 e cio corrispondeva alla cena standard di 7000 Kcal. . Quella sera
Jack si era trattenuto in modo insospettabile e la colesterolemia non era convincente . Il
tecnico era sbalordito . Continuava a guardare Jack nel monitor e a controllare 1 dati sul
prestampati rossi degli esami . Forse che Jack stese covando qualche malattia ? Era il caso di
chiamare con il cicalino Diggy ? Su tutte le telescriventi venne riportato il dato in rosso con
due asterischi . Per fortuna Diggy aveva accesa la telescrivente nel magazzino replicanti . Da
li mando un breve messaggio con le istruzioni per le verifiche . Nessuno si accorse che il
messaggio partiva dal magazzino replicanti femmine Non dovette neanche lasciare la
postazione conquistata con poca fatica tra le gambe di una T2 di nome Albertina .Albertina
era la brunetta che grazie a Schiccher aveva notato qualche mese prima nel magazzino
replicanti. Digmann era annoiato dal numero di scartoffie che era necessario compilare per
sapere se oltre alle melanzane erano stati consumati i1 torroncini al caffé¢ o se Jack si era
alzato all'una di notte a montare il rosso dell'uovo con lo zucchero e I'ovomaltina . In fondo,

erano informazioni da investigatore e non richiedevano monitoraggi complicati . Anche per
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questo Diggy non distolse I’attenzione dal green di Albertina  che oltre ad essere
particolarmente ben curato , grazie ad un sistema di membrane idrofiliche rispondeva a
comando manuale come quello di Barlassina nelle mattine autunnali . Era chiaro che il G8
di jack sentiva l'inizio della sperimentazione ma per fortuna non aveva modo di trasmeterlo
alle altre ciconvoluzioni . Non c'era verso di distoglierlo dall'idea che in qualche modo
avrebbe sentito parlare ancora di rugby , ma forse sotto altre spoglie . Nonostante lo sport
rappresentasse tanto , formalmente Jack era uno studente di medicina e, finita la partita il
suo piu grosso pensiero andava al giorno dopo .L'ora zero si avvicinava sia per Jack che per
1 ricercatori della FIDA . Era da sempre il pallino del Prof. Aufrick: pendere uno studente
qualsiasi di medicina , costruirgli introno un ambiente consono a creare tutte le possibili
esperienze vivibili nelle varie fasi della vita in modo da potere verificare I’affidabilita dei
circuiti tester prodotti dalla Fida Researc prima che questi venissero definitivamente messi
sul mercato . Servivano test sulla affidabilita nel tempo e da applicarsi anche in caso di
condizioni locali avverse .

Il tutto sarebbe partito con l'appuntamento della mattina dopo . Gli era stato fissato un
incontro con:* Un vero primario di un reparto di chirurgia “. Per gli addetti ai lavori questo
voleva dire iniziare "il tirocinio."

Il fatto che fosse uno studente di medicina era stato fondamentale nella selezione
dell'Esecutivo. Digmann pensava addirittura che se Jack fosse stato uno studente della
Bocconi o del Politecnico , le sue chances di essere scelto sarebbero scese del 30% .
L’esecutivo non si era espresso , ma la cosa sicuramente andava bene anche per loro .

Jack alle 7:00 di mattina davanti allo specchio del bagno faceva fatica a girare il collo da
una parte all'altra per vedere in che condizioni era il viso . Erika era stata spedita
strategicamente a casa la sera prima anche per verificare le condizioni di una areola
malmessa che nei preliminari postpartita aveva stinto sui denti di Jack . I genitori erano al
mare , anche 1 filippini erano in libera uscita . Cosi rigido , era difficile vedersi in tutto il suo
splendore di pugile suonato , ma non voleva arrivare al primo incontro con il nuovo
ambiente con la faccia gonfia e livida. Jack prima di spiaggiarsi , da un grosso barattolo
bianco tird fuori due dita di crema di Mitostimolina e se la mise sugli zigomi .Si cosparse
le orecchie di Gustum Gel e pennelld di mercuro cromo le varie abrasioni sulle spalle e

fianchi . Le creme cicatrizzanti non erano mai servite a niente . Anche per questo , il
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contenuto dei tubetti era stato scambiato ad arte dagli addetti al servizio operatori a contatto
.Nei tubetti era stato introdotto un nuovo fattore di crescita in grado di catalizzare i1 tempi di
cicatrizzazione secondo uno schema piu rapido . L'azione del fattore di crescita sommata ad
una proteina di sintesi con funzione anti infiammatoria avrebbe restituito a Jack l'integrita
cutanea nell'arco di 8-10 ore Digmann si era chiesto se Jack potesse rimanere stupito dalla
rapida guarigione.

Diggy era combattuto tra la necessita di rimettere in sesto Jack e la paura che il giovane
potesse sospettare qualcosa di poco chiaro . L'ufficio informazioni , sollecitato
sull'argomento , diede risposta alle 3 di notte con un mesaggio tranquillizzante . Dalla
cornetta del telefono la voce anonima ribadiva alle perplessita di Diggy : "........ Jack in
Farmacologia ¢ una bestia , in Chemioterapia poi non era in grado di distinguere un
antibiotico da un diuretico , dara sicuramente il merito della guarigione alla sua pellaccia

'

invulnerabile ". Digmann si rimise in branda , anche se l'eccitazione per l'inizio della
sperimentazione non lo avrebbe fatto dormire per molto . Nella stanza dei terminali la
temperatura non era il massimo . Il calore che scaturiva dai terminali costantemente accesi
non collaborava a creare un clima vivibile .A parte farmacologia , Jack non aveva una brutta
media sul libretto . A parte un paio di esami andati mali perché stravolto dall’ennesima
delusione amorosa , aveva la media del 28 . Era arrivato in pari con gli esami a preparare una
tesi sperimentale .

Quella mattina , come nei telefilm ambientati nei college americani Jack si immaginava di
andare al cospetto di un decano , in un ufficio tappezzato di finto legno , pieno di coppe
con base di onice , a chiedere consigli per il futuro. Tutta colpa dello scenografo capo , il
Signor Hanselman , che guradava troppa televisione .

Era un uomo sulla sessantina , con alle spalle un momento di regista di successo negli anni
'70 . Da allora il suo stile non era mai cambiato . Siccome aveva un contratto con gli studi per
la produzione dei programmi televisivi ed era un maestro della realta virtuale , a nessuno
venne in mente di dire che lo stereotipo del primario dei telefilms anni '70 sempre

centrato su una persona eroica senza macchia e con un potente senso della professione e della

missione non aveva niente a che fare con il personaggio utile a Jack.
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Digmann aveva intuito che I'Esecutivo era rimasto scontento di come era stato preparato Jack
al rapporto con i superiori ed era intervenuto per ricaricare i file .La figura originaria non si
allontanava molto dal Dott. Gannon e tutto ci0 era inaccettabile . Aufrich riponeva grandi
speranze nelle reazioni che il primario avrebbe scatenato nel ragazzo . Doveva essere un
personaggio capace di condizionarlo , emozionarlo , conquistarlo . Digmann aveva vinto .
Prof. Given era un replicante a contatto : un tipo 2 . Quindi di buona fattura , ma sopratutto
con possibilita di rielaborazione dei programmi comportamentali . Voleva dire come minimo
300.000 dollari , che in epoca di crisi poteva scatenare le ire dei NOC , ma alla fine la
spunto .

Era l'epoca delle tangenti , delle bustarelle e delle raccomandazioni . Il primo tempo sarebbe
stato ambientato nella prima repubblica e , quale migliore occasione per provare le reazioni
emotive del giovane , le illusioni , i sogni , le speranze a cavallo del nuovo mondo . Jack era
stato munito di un angelo custode : Prof. E . Intraholes . Questo gia rappresentava un atout
in piu rispetto al gregge, ma niente rispetto alle vere raccomandazioni di cui si tappezzavano
la regione perineale dei suoi coetanei .Nell'ultima visita fatta da Jack allo studio del Prof.
Intraholes, per ritirare la famosa lettera di presentazione , aveva gia notato l'assenza delle
fodere di radica cosi come dei trofei di onice .Tra polverose pile di articoli e 1 camici ingrigiti
da anni, senza omino bianco ,troneggiava al tavolo del microscopio la figura del Professur
.Gli assistenti di un laboratorio di ricerca assomigliano sempre piu alle cavie , come del resto
le signore anziane assomigliano col tempo sempre piu al cane di compagnia . Era un
Professore di seconda fascia ma per questo , non poco introdotto alla corte del magnifico
direttore che tutto poteva nell'ambito della chirurgia e quindi anche in quella specialita che
Jack si accingeva ad avvicinare . Nella fase di apprendimento , all'universita avere un
docente per amico corrisponde ad avere a disposizione una McLaren in formula 1 e due
guastatori che si sfogano col martello , prima del gran premio , sui carburatori dei
concorrenti rimasti in gara . Grazie a lui Jack aveva in pugno una presentazione € non si
trovava come la maggior parte della gente nell'imbarazzante situazione di seminchino con la
mano destra protesa in avanti senza che nessuno te la scuota . Jack aveva gia provato la
sensazione di sparare a salve in un colloquio avuto in precedenza con il primario di un

reparto di otorino al quale si era rivolto con la speranza di diventare otorino . Gli piaceva
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l'idea di togliere le tonsille . Il primario Otorino , Prof.Eightvans, oltre ad essere un vero
barone , era un caro amico di famiglia . Era molto bendisposto nei confronti del ragazzo
sopratutto quando nei pomeriggi bridgistici domenicali si ingozzava a quattro palmenti del
pasticcio d'oca preparato dalla mamma di Jack . In quelle riunioni la mamma di Jack non
perdeva occasione per aggiornarlo sui  brillanti voti presi da Jack negli ultimi esami . La
moglie ,anch'essa medico ,era andata in pellegrinaggio a piedi da Milano a Pavia per far si
che il figlio ottenesse 60/60 alla maturita, cosa che puntualmente avvenne . Il Professore ,
nelle pause tra le lasagne ed il polpettone si sprofondava in congratulazioni . Una volta , tra
la quarta e la quinta scodella di tiramisu si fece sfuggire di andarlo a trovare in clinica e Jack
non se lo fece ripetere . La risposta di Jack era stata puntuale , della serie ogni lasciata ¢
persa , e dopo alcuni giorni si precipitod al capezzale del suo reparto. Nel suo habitat naturale
il Professore era come un Re Sole, quello delle caramelline . Digmann avrebbe voluto
portarci Hanselman giusto per placare le polemiche che stavano tornando a disturbare il
clima dei laboratori . Circondato come un pavone da decine di assistenti , uno per ogni
piuma il Professur fece aspettare Jack tutta la mattina , tanto perche ci facesse l'abitudine .
Poi al momento di stringergli la mano passo attraverso Jack senza sfiorarlo lasciandolo a
controbilanciare il peso del braccio destro con la gamba sinistra tipo "Blues Brothers" . Tutti
lo guardavano con stupore . Nessuno si spiegava cosa pretendesse di ottenere con quella
mano protesa .L'imbarazzo durd lunghissimi secondi . Anche il dopo- mano risultd molto
goffo a tutti . Sempre sotto tiro del buttafuori in camice bianco pronto a tutto per mettersi
in mostra con il Professore ,Jack venne invitato a mettersi la mano in tasca .La fronte era
impirlata di sudore . Si sentiva a suo agio come Stallone a recitare il Mercante di Venezia .
Chiese spiegazioni al piu giovane degli incamiciati e venne condito via con la palla che le
mani del Professore sono sterili per definizione .In quanto tali non potevano essere toccate
da nessuno . Come quelle della Regina d'Inghilterra . Pochi anni piu tardi Jack capi che un
fatto del genere non trovava giustificazione neanche nelle esigenze di ripresa della serie
televisiva " L'ospedale della foresta nera " .

Jack aveva rinunciato a diventare un otorino . Per quanto riguarda la branca medica nella
quale fare cimentare Jack , Era stata lasciata libera scelta a Digmann . Dopo ampia selezione
Diggy era rimasto con in mano due opzioni : L'ortopedia e la Chirurgia Plastica . Siccome

Digmann amava seguire 1’opera dei chirurghi assemblatori soprattutto quando questi
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rimettevano a posto i seni delle replicanti tipo 2 non gli sembro verod potere optare per la
Chirurgica Plastica Ricostruttiva ".

Quella mattina Jack aveva fatto uso di tutti i prodotti dell'igiene possibili . Era troppo teso
per notare che la sua faccia era guarita in modo strepitoso . Barry White stava facendo il
bello ed il cattivo tempo alla radio . In un attimo il ragazzo si era addobbato a festa . Giacca
di Tweed , pantaloni rigorosamente grigi e smacchiati di fresco. Camicia a righine e cravatta
regimental col nodo rigorosamente storto . Aveva una raccomandazione verbale da parte di
un docente e una raccomandazione protetta in una bustona da parte di un primario. Non
aveva la minima idea di quale gli sarebbe servita . Negli anni plumbei degli studi
universitari , per alleviare la pesantezza di un paio di esami la mamma di Jack aveva
telefonato ad un amico intimo del docente che avrebbe interrogato Jack a giorni . La
formula era sempre la stessa : Jack veniva descritto come un bravo ragazzo molto preparato
con qualche piccolo problema di dizione dovuto all'infanzia passata nei Kinderhaim . In piu
era molto emotivo per gli esami . Jack si vergognava un poco di questa etichetta di bamba ma
ci passava sopra al pensiero di evitarsi una figuraccia . Cid nonostante Jack dovette ridare
quei due esami due volte prendendo alla fine voti infimi farciti da un vocabolario di insulti
violenti come il torrente di uno sciacquone in piena . .Sempre con la busta della
raccomandazione sotto il braccio Jack si era fatto bocciare in fisiologia ottenendo un '
ammonizione ufficiale per avere tentato di dare un esame fuori sede .Questa volta la mamma
non c'entrava . Aveva fatto tutto da solo . Si era fatto convincere a dare un esame a Brescia da
un amico tirocinante . Ci avrebbe pensato lui a mettere a posto le carte e a convincere un
assistente ad interrogarlo nonostante Jack appartenesse ad un altra Universita. Anche quella
volta Jack venne coperto da insulti e mandato via in malo modo . Dovete tornare dal
Docente iniziale e lo fece controvoglia anche perche la prima volta durante 1'interrogazione
gli era stato detto che parlava come Renato Pozzeto e la cosa lo aveva fatto sentire una vera
merda . Quella mattina Jack decise di non prendere la radio estraibile , voleva essere
superconcentrato e nel tragitto da casa sua all'ospedale ripeté piu volte un discorso che
sapeva non avrebbe mai tirato fuori , perche in quei momenti la memoria gioca brutti
scherzi . La grande incognita di questo incontro era effettivamente rappresentata
dall'interlocutore . Il primario nelle convinzioni del padre di Jack , anche lui medico ma

lontano ormai da troppo tempo dagli ospedali ,  avrebbe tirato fuori le sue capacita
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artistiche , essendo quel tipo di chirurgia molto legata anche alle capacita creative del
ragazzo , avrebbe sviluppato la sua manualita , avrebbe valorizzato l'estro . Insomma il
maestro , che di secondo nome faceva Ippocrate , I' avrebbe maturato fino a farne un grande
chirurgo per poi ritirarsi e lasciargli in eredita un impero ospedaliero-universitario pieno di
pazienti , soddisfazioni e, perche no , anche soldi . Jack non era particolarmente portato
per lo studio ma , da sempre amava le cose creative . Questo non vuol dire che fosse lui
stesso un creativo.La mamma di Jack era anch'essa cresciuta a pane e medicina ma la sua
esperienza andava al di la di una singola esistenza . Infatti pur avendo fatto il medico per
tutta una vita era la rincarnazione di un medico dell'800 . Cio vuol dire che nella vita
precedente era stata  chirurgo in Inghilterra come confermava una sua paziente
chiaroveggente e sensitiva. Questa maggiore esperienza portava la mamma di Jack ad essere
piu realista nei confronti del futuro ospedaliero del pargolo. Un giorno gli disse in piena

franchezza : " Caro Jack , scordati che il primario faccia la fatica di dirti cosa devi fare per

non sentirti d'impaccio alla vita del reparto . Lo studente ¢ come un foglio di acetato , puo
anche rimanere fermo tanto non impedisce la vista a nessuno” . Digmann aveva la
certezza che Jack era confuso sia sul lavoro dell'ospedaliero che sul ruolo del primario . Era
un bene perche si poteva iniziare il lavoro da zero .

Jack si era fatto un idea strana del Primario . Era convinto, come tutti coloro che non fanno
parte dell'ambiente , che fosse un Dio con sembianze umane ispirato dal fuoco sacro con una
scrivania coperta di  provette colorate  come nelle pubblicita dei dentifrici. Aufrich era
fiero del personaggio inventato , impensabile dai piu ,dinamico al punto da dovere essere
rincorso a fatica anche dai NOC .

Quella mattina ,come tentano tutti gli studenti , anche Jack cerco di entrare in Ospedale in
macchina . Non fu un impresa difficile .

Jack fu oltremodo contento di non doversi fare due chilometri a piedi con la radio sotto il
braccio .I viali erano interminabili . Un gruppo di operai stavano cementando alcuni tubi di
una grande fontana bianca . Il padiglione era all'ultimo piano . Troppe scale per riuscire ad
arrivare  al cospetto del sommo senza il rigagnolo di sudore . L'ascensore era nato con
'Ospedale durante il ventennio . Jack nel salire penso che tutti 1 pianerottoli degli ospedali si
somigliano . Sono costanti negli angoli  numerose cicche di sigarette e a circa 6 metri dal

distributore di cioccolata sono sparsi bicchierini di plastica bianchi deformati dalle pestate .
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Le porte dell'ascensore erano molto artigianali , deformate dall'eccessivo numero di mani di
pittura  date una sull'altra senza scrostare le precedenti . Gli storici del 2500 avrebbero
potuto studiare l'avvicendarsi del direttore dell'ufficio tecnico dell'ospedale togliendo la
vernice color pisello da quella gialla , da quella arancione e cosi via .

Sulle pareti del montacarichi c'erano molte scritte inneggianti ai piaceri che possono dare le
infermiere dei vari reparti mentre per quanto riguarda il personale maschile , a leggere le
dediche , si poteva pensare che qualcuno avesse avuto un'infanzia difficile . Il rumore di
catenacci dell'ascensore arrivato al piano , risveglio Jack dai suoi sogni ad occhi aperti. Jack
non ce la faceva a reggere la borsa e contemporaneamente separare le griglie che lo
dividevano dalla grossa porta di ferro . Fece allora il gesto di appoggiare a terra la
ventiquattrore e si rese conto che il pavimento corrispondeva alla parte piu trascurata di
quell'oggetto Galileiano . Non era una borsa da medico . Quelle da medico sono stondate
verso l'alto , si aprono solo parzialmente sempre dall'alto ed hanno una chiusura laterale .
Sono di solito color cuoio e con il tempo diventano piu belle . Quelle da bocconiano sono
di finta pelle , sono molto squadrate e con il tempo si scuciono lasciando vedere l'imbottitura
di cartone . Jack guardando il grande cartellone che risaltava sulla porta a vetri del reparto
con il nome in grande del Primario incomincio a provare emozione per quell’incontro.

Jack si apposto i fornte alla segreteria con il classico aspetto di ragazzotto con la testa tra
le nuvole , con il vestito della festa per niente in sintono con gli usi e costumi di tutti i giorni
che lo vorrebbero in jeans e polo . Jack passava molto del suo tempo a vedere 1 telefilm
prodotti da Hanselman . Non si perdeva una puntata di M.A.S.H. . Nel campo del civile
,Hanselman era responsabile di avere rovinato intere generazioni di studenti di medicina con
la farsa del Dott. Kildaire . Il momento era solenne , ormai era solo questione di secondi e
con l'apertura della porta a vetri del reparto venivano fatti partire 1 cronometri ella
sperimentazione : una sorta di ciack . Si dava finalmente il via all'esperimento piu atteso
negli ultimi 20 anni dalla Casa Madre . In tutti gli uffici gli addetti ai lavori , ma anche chi
aveva collaborato solo marginalmente al progetto si erano fermati per seguire dai monitor il
conto alla rovescia . Solo nei magazzini alcuni operai continuavano a caricare € scaricare
casse . C'era da spedire due container di allenatori con tanto di divise , palloni e schemi di
gioco per la squadra di calcio del Parma .C'erano anche un paio di ginecologhi alla Clinica

Mangiagalli imballati assieme ad una camerata di replicanti pazienti femmine tipo 3 a gambe
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aperte da allegare ai ginecologi . Il capomagazziniere si fermo un istante a notare la
somiglianza dei due soggetti con il Primario da poco spedito per Jack al Reparto di
Chirurgia Plastica .Di colpo sbianco in viso e smise di scrivere le bolle di consegna . Noto
con terrore che l'allenatore del Parma era vestito di verde con cappello e mascherina da sala
operatoria. Incomincio a sudare copiosamente . Dai monitor appariva la figura di Jack che
superava la porta a vetri e nella stanza del primario c'era seduto alla poltrona I'allenatore del
Parma con tanto di tuta e fischieto .

Il capomagazziniere si lancid come un furetto sul telefono e facendo affidamento sulla
velocita delle procedure a priorita assoluta fece apparire su tutti i video lo stato di
emergenza . Digmann avebbe voluto fare un buco per terra . Non era il modo migliore per
iniziare . Si decise di intervenire su G8 facendo in modo che distraesse Jack per il tempo
necessario a sostituire l'allenatore . Poi si sarebbe riprodotta la situazione di lunga attesa
come quella volta del reparto di Otorino . Forse non tutto era perduto . A Jack sulla carta gli
era stato detto tutto , vizi e virtu della vita di un reparto , ma soprattutto che il bello stava
nelle difficolta che avrebbe incontrato e che rappresentano il sale della vita e che avrebbe
superato come in tante altre occasioni .Un grande insegnamento su tutti era quello di parlare
il meno possibile , ma nonostante questo si rendeva conto che prima o poi gli sarebbe
scappata qualche frase fuori luogo . Prima di arrivare a questa esperienza chirurgica Jack era
stato studente interno nella peggiore delle sale da autopsia del piu scassato ospedale del
capoluogo dove il caldo delle tubature del vicino seminterrato faceva fermentare i1 cadaveri
fino quasi a farli scoppiare .Un paio di tecnici dell'ufficio sfondi e scenari erano stati male
nelle fasi di preparazione degli ambienti . Per dare maggiore credibilita al fetore delle
carcasse gli era stato comandato da Hanselman di cuocere in grossi pentoloni delle carogne
in brodo facendo in modo da indirizzare 1 vapori verso le bocchette dell'aria trattata .Il primo
dopo cinque minuti aveva avuto uno stimolo vagale , I'altro una crisi convulsiva . In sei
mesi Jack non aveva mai visto il Primario , cosa che si ripeté negli otto mesi passati poco
dopo nel prontosoccorso notturno nel quale fece domanda di frequenza per potere passare a
qualcosa di piu vitale € meno puzzolente . Per l'ufficio analisi ed elaborazione dati risultava
superfluo studiare una figura primariale nei preliminari per poi ripetersi per la fase
sperimentale. G8 stava facendo ripercorrere a Jack l'esperienza di sala operatoria del Pronto

soccorso. Jack ci passO un inverno di notti sveglio dalle 2 alla 4 di mattina , in cui era
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frequentissimo essere oggetto di umiliazioni e scherzi da caserma da parte degli assistenti
ex sessantottini . Il tutto gli sembrava normale , compreso barattare quattro punti di sutura
sulla testa di un ubriaco con l'assistenza alla distribuzione del metadone ai tossicodipendenti .
Tale cerimonia si volgeva alle sel di mattina e la responsabile del servizio era una
Dottoressa esile e dolce come le bambine sfumate di Hamilton . Era una procedura
abbastanza tranquilla quando il vigile responsabile della chiave della cassaforte per il
metadone , arrivava in tempo per aprire , un po' meno bene se il vigile tardava e gli
irrequieti incominciavano a spaccare tutto quello che c'era in ambulatorio sulla testa della
Dottoressa. Il tossico piu grosso gli si era avvicinato da dietro e mettendo una mano sulla
spalla di Jack , gli aveva sussurrato con voce roca :"Dacce a robba che dovemo na' en
fabbreca " . Jack non amava i Laziali . L'inter aveva da poco pareggiato in casa con la Lazio
e la cosa irritava particolarmente G8 ,che mostrava segni di insofferenza . La reazione fu
fatale per il tossico. Una gomitata in pieno viso , ripetuta sempre sullo stesso bersaglio fu
sufficente a rovinarlo tra il muro e 'armadietto . Jack era stato avvantaggiato dalla sorpresa e
dalla velocita della reazione . Il rumore delle antine era stato amplificato dal crollo dei vetri
e dalla polverizzazione di un grosso calendario Dompé che fini a terra aperto su un Bacco di
Rubens nell'atto di bere un cucchiaio di Guaiacalcium . Per terra c'era un mosaico di vetri
misto a sangue . Purtroppo anche la Dottoressa aveva ricevuto la sua parte ed in preda ad
una crisi di nervi piangeva e sanguinava dal labbro seduta dietro alla sedia di formica
bianca . Altri tossici mormoravano che non era il modo ma c'era troppo casino perche
prendessero il coraggio di intervenire nella gazzarra . Dopo pochi attimi la stessa ragazza che
aveva steso la Dottoressa si rifece minacciosa . Era ridotta ossa ed eschimo e
probabilmente prendeva coraggio e vigore dalla tempesta chimica che si agitava nelle vene

Al grido " E' il solito abuso del governo ladro" si mise a dare grasse sberlone alla
Dottoressa che non reagiva piu . Ad un tratto tutti si fermarono come se l'arbitro avesse
fischiato la fine del primo tempo e si girarono dalla parte di Jack rimanendo impietriti .Jack
era mutato. G8 si era stufato e dopo avere preso il sopravvento su cerebro fritto aveva
rovesciato la ragazza prima sopra la scrivania e poi tra la cassettiera e il cestino della carta
straccia , In questo modo i due tossici piu agitati fungevano da moquette . Jack intanto si era
messo a roteare sopra la testa la sedia di formica beige minacciando di scaricarla su chi si

sarebbe fatto avanti .
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I tossici uscirono dall'ambulatorio in fila indiana convinti e sorridenti . Jack rimase dentro a
controllare che il Laziale non si alzasse per dei lunghi minuti . L'attesa sembro secolare .
Finalmente arrivarono i paladini dell'ordine pubblico con ancora le briciole della briosche sui
baffi . Come succede ogni volta che l'arbitro gira la testa rispetto ai protagonisti di una
bagarre , Jack ne approfittd per tirare un frontino al tossico piu pirla che si era fatto
minaccioso nelle fasi concitate dell'attesa , forte della presenza dei compagni di avventura ,
senza aspettare che venissero fatti dei commenti se ne ando a consegnare il camice . Prima
che il randa si riavesse dalla sorpresa e dal dolore Jack era gia sulla Golf , direzione casa .
La Dottoressa aveva avuto la peggio . Per uno schiacciamento di una vertebra venne
ricoverata in ospedale . Il giorno dopo , quando Jack 1'ando a trovare piangeva ancora
stramaledicendo il giorno che aveva deciso di aiutare i tossici contro l'emarginazione .Jack
sapeva di non avere fatto di tutto per difendere la malcapitata ma era anche vero che tutto si
era svolto molto velocemente e lo spavento era stato grande . Inoltre Jack non poteva
ricordare a mente serena tutto il casino fatto da G8 essendo rimasto con cerebro fritto alle
fasi interlocutorie . Furono diverse le considerzioni che portarono Jack a restituire il camice
di quel prontosoccorso . Dopo un anno di quella vita sentiva di dovere ambire a qualcosa di
piu tecnico € meno trinceistico . Poi nel suo subconscio non voleva avere piu niente a che
fare con quanto era successo quella mattina della distribuzione del metadone . Digmann , per
essere ulterormente sicuro delle intenzioni di Jack aveva fatto anche in modo che entrasse
per sbaglio nella sala operatoria del Pronto soccorso . Li 1 quattro bravi di Don Abbondio
vestiti da chirurghi avevano fatto pesanti commenti sul volume della pancia di Jack e sulla
posizione ingombrante che la stessa assumeva quando Jack cercava di capire cosa succedeva
sul tavolaccio. Jack quella volta si sentiva veramente umiliato . Avrebbe voluto piangere per
sfogarsi , ma poi preferi passare a farsi un panino al Panino Giusto ed annegare nei piaceri di
gola l'umiliazione cocente . Questi possono essere considerati i primi rudimenti appresi da
Jack nel campo della " tecnica di sopravvivenza chirurgica " . Gli sarebbero tornati utili ,

quanto la presenza del Bignami al tema di maturita .
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Capitolo Terzo

Digmann aveva intuito che I'Esecutivo era rimasto scontento di come era stato preparato Jack
al rapporto con i superiori. La figura di riferimento era infarcita di buonismo quanto un
allenatore di football americano del collage . I camice si avvicinava molto a quello del Dott.
Gannon e tutto cio era molto vintage . Aufrich sperava gia di potere raccogliere dati
interessanti sulle reazioni scatenate nel ragazzo . Doveva essere un personaggio capace di
condizionarlo , emozionarlo , conquistarlo ma anche in grado di deluderlo . Prof. Given era
un replicante a contatto : un tipo 2 .,quindi di buona fattura , ma sopratutto con possibilita di
rielaborazione dei programmi comportamentali . Voleva dire come minimo 300.000 dollari ,
non pochi in epoca di crisi ,(il cambio era ancora in vecchie Lire) ma giustificati dal fatto
che avrebbe dovuto durare almeno 10 anni . In caso di usura precoce si sarebbe trovato un
modo per farlo scomparire dalla scena rapidamente . Gli strumenti per 1’eliminazione rapida
erano uno scandalo o un tumore maligno . Il vantaggio del primo strumento era che a
distanza di pochi anni era possibile ripresentare la figura con altre mansioni .

Era l'epoca delle tangenti , delle bustarelle e delle raccomandazioni . Coincidenza vuole che
cio corrispondesse al periodo storico della fine della prima repubblica e , quale migliore
occasione per provare le reazioni emotive del giovane , le illusioni , 1 sogni , le speranze a
cavallo del nuovo mondo . Jack aveva un angelo custode : il Prof. E . Traifori . Questo
gia rappresentava un atout in piu rispetto al gregge, ma niente rispetto alle vere
raccomandazioni di cui si tappezzavano la regione perineale 1 suoi coetanei .Era docente di
chirurgia , ma sarebbe durato poche frazioni della sperimentazione perche¢ in fase di
assemblaggio non erano riusciti a caricare le procedure per portare a buon fine anche un
solo banale intervento di appendicectomia . Jack lo avrebbe frequentato solo in ambulatorio o
nei laboratori di ricerca .  Nell'ultima visita fatta da Jack allo studio del Prof. Trafori, per
ritirare la famosa lettera di presentazione , aveva gia notato la presenza di assistenti sempre
pit somiglianti agli animali da laboratorio , come le signore anziane assomigliano col
tempo sempre piu al cane di compagnia . Trafori era un Professore di seconda fascia con
grandi doti politiche .Nella seconda Repubblica avrebbe potuto assumere un ruolo attivo .
Grazie a lui Jack aveva in pugno una presentazione . Non si trovava come la maggior parte

degli studenti nell'imbarazzante situazione di seminchino con la mano destra protesa in
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avanti senza che nessuno te la scuota . Jack aveva gia provato la sensazione di sparare a
salve in un colloquio avuto in precedenza con il primario di un reparto di otorino al quale si
era rivolto con la speranza di diventare otorino . Gli piaceva l'idea di togliere le tonsille . Il
primario Otorino , Prof.Eightvans, oltre ad essere un vero barone , era un caro amico di
famiglia . Era molto bendisposto nei confronti del ragazzo sopratutto quando nei pomeriggi
bridgistici domenicali si ingozzava a quattro palmenti del pasticcio d'oca preparato dalla
mamma di Jack . In quelle riunioni la mamma di Jack non perdeva occasione per
aggiornarlo sui  brillanti voti presi da Jack negli ultimi esami . La moglie ,anch'essa
medico ,era andata in pellegrinaggio a piedi da Milano a Pavia per far si che il figlio
ottenesse 60/60 alla maturita, cosa che puntualmente avvenne . Il Professore , nelle pause
tra le lasagne ed il polpettone si sprofondava in congratulazioni . Una volta , tra la quarta e la
quinta scodella di tiramisu si fece sfuggire di andarlo a trovare in clinica e Jack non se lo fece
ripetere . La risposta di Jack era stata puntuale , della serie ogni lasciata ¢ persa , ¢ dopo
alcuni giorni si precipito al capezzale del suo reparto. Nel suo habitat naturale il Professore
era come un Re Sole, quello delle caramelline . Digmann avrebbe voluto portarci Hanselman
giusto per ottenere un minimo di aggiornamento sulle figure in sanita . Circondato come un
pavone da decine di assistenti , uno per ogni piuma, il Professor otorino fece aspettare Jack
tutta la mattina , tanto perche ci facesse l'abitudine . Poi al momento di stringergli la mano
passo attraverso Jack senza sfiorarlo lasciandolo a controbilanciare il peso del braccio
destro con la gamba sinistra tipo "Blues Brothers" . Tutti lo guardavano ridendo . Nessuno
si spiegava cosa pretendesse di ottenere con quella mano protesa .L'imbarazzo duro
lunghissimi secondi . Anche il dopo- mano risultd molto goffo a tutti . Sempre sotto tiro
dell’assistente filtro bianco pronto a tutto per mettersi in mostra con il Professore ,Jack
venne invitato a mettersi la mano in tasca .La fronte era impirlata di sudore . Si sentiva a
suo agio come Stallone nella recita natalizia del Mercante di Venezia . Chiese spiegazioni
al piu giovane degli incamiciati e venne condito via con la palla che le mani del Professore
sono sterili per definizione .In quanto tali non potevano essere toccate da nessuno . Come
quelle della Regina d'Inghilterra . Pochi anni piu tardi Jack capi che tutto cid era privo di
fondamento .Era stato trattato malissimo . Se avesse voluto entrare si sarebbe dovuto
sottoporre almeno ad una settoplastica . Tutto cid aveva portato Jack a rinunciare a diventare

un O.R.L.
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Per quanto riguarda la branca medica nella quale fare cimentare Jack , Era stata lasciata
libera scelta a Digmann . Dopo ampia selezione Diggy era rimasto con in mano due
opzioni : N.1)L'ortopedia e N2)la Chirurgia Plastica . Siccome Digmann amava seguire
I’opera dei chirurghi assemblatori soprattutto quando questi rimettevano a posto i seni delle

n

replicanti tipo 2 non gli sembrd verd potere spingere per la Chirurgica Plastica
Ricostruttiva ".

Quella mattina Jack aveva fatto uso di tutti i prodotti dell'igiene possibili . Era troppo teso
per notare che la sua faccia era guarita in modo strepitoso . Barry White stava facendo il
bello ed il cattivo tempo alla radio . In un attimo il ragazzo si era addobbato a festa . Giacca
di Tweed , pantaloni rigorosamente grigi e smacchiati di fresco. Camicia a righine e cravatta
regimental col nodo rigorosamente storto . Aveva una raccomandazione verbale da parte di
un docente e una raccomandazione protetta in una bustona da parte di un primario. Non
aveva la minima idea di quale gli sarebbe servita . Negli anni plumbei degli studi
universitari , per alleviare la pesantezza di un paio di esami la mamma di Jack aveva
telefonato ad un amico intimo di un esaminatore  che avrebbe interrogato Jack a giorni .
La formula era sempre la stessa : Jack veniva descritto come un bravo ragazzo molto
preparato  con qualche piccolo problema di dizione dovuto all'infanzia passata nei
Kinderhaim . In piu era molto emotivo per gli esami . Jack si vergognava un poco di questa
etichetta di bamba ma ci passava sopra al pensiero di evitarsi una figuraccia . Cid nonostante
Jack dovette ridare quei due esami due volte prendendo alla fine voti infimi farciti da un
vocabolario di insulti  violenti come il torrente di uno sciacquone in piena .Le
raccomandazioni per Jack sembrava non funzionare bene , ma a Diggy questo piaceva , lo
trovava formativo .Sempre con la busta della raccomandazione sotto il braccio Jack si era
fatto bocciare in fisiologia ottenendo un ' ammonizione ufficiale per avere tentato di dare un
esame fuori sede .Questa volta la mamma non c'entrava . Aveva fatto tutto da solo . Si era
fatto convincere a dare un esame a Brescia da un amico tirocinante (gia laureato) . Ci
avrebbe pensato lui a mettere a posto le carte e a convincere un assistente ad interrogarlo
nonostante Jack appartenesse ad un altra Universita. Anche quella volta Jack venne coperto
da insulti e mandato via in malo modo . Dovette tornare dal Docente iniziale e lo fece
controvoglia anche perche la prima volta durante 1'esame gli era stato detto che parlava come

Renato Pozzetto e la cosa lo aveva fatto sentire una vera merda . Quella mattina Jack decise
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di non prendere la radio estraibile , voleva essere superconcentrato e nel tragitto da casa sua
all'ospedale ripeté piu volte un discorso che sapeva non avrebbe mai tirato fuori , perche in
quei momenti la memoria gioca brutti scherzi . La grande incognita di questo incontro era
effettivamente rappresentata dall'interlocutore . Il primario nelle convinzioni del padre di
Jack , anche lui medico ma lontano ormai da troppo tempo dagli ospedali, avrebbe saputo
esaltare le sue capacita artistiche , essendo quel tipo di chirurgia molto legata anche alle
capacita creative del ragazzo . Avrebbe sviluppato la sua manualita e valorizzato I'estro .
Insomma il maestro 1I' avrebbe maturato fino a farne un grande chirurgo per poi ritirarsi e
lasciargli in eredita un impero ospedaliero-universitario pieno di pazienti , soddisfazioni e,
perche no , anche soldi . Molto Hanselman ma poco arrosto Jack non era particolarmente
portato per lo studio ma , da sempre amava le cose creative . Questo non vuol dire che fosse
lui stesso un creativo.La mamma di Jack era anch'essa cresciuta a pane e medicina. Inoltre
la sua esperienza andava al di la di una singola esistenza . Infatti pur avendo fatto il medico
di base tutta una vita era la rincarnazione di un medico dell'800 . Cio vuol dire che nella vita
precedente era stata chirurgo generale in Inghilterra come confermava una sua paziente
chiaroveggente e sensitiva. Questa maggiore esperienza portava la mamma di Jack ad essere
piu realista nei confronti del futuro ospedaliero del pargolo. Un giorno gli disse in piena

franchezza : " Caro Jack , scordati che il primario faccia la fatica di dirti cosa devi fare per

non sentirti d'impaccio alla vita del reparto . Lo studente é come un foglio di acetato , puo
anche rimanere fermo tanto non impedisce la vista a nessuno” . Digmann aveva la
certezza che Jack era confuso sia sul lavoro dell'ospedaliero che sul ruolo del primario . Era
un bene perche si poteva iniziare il lavoro da zero .

Aufrich era fiero del personaggio inventato in controtendenza ai suggerimenti di Hanseman
, impensabile dai piu ,inventore , dinamico al punto da dovere essere rincorso a fatica anche
dai NOC .

Quella mattina ,come tentano tutti gli studenti , anche Jack cerco di entrare in Ospedale in
macchina . Non fu un impresa difficile .

Jack fu oltremodo contento di non doversi fare due chilometri a piedi con la radio sotto il
braccio .I viali erano interminabili . Un gruppo di operai stavano cementando alcuni tubi di
una grande fontana bianca . Il padiglione era all'ultimo piano . Troppe scale per riuscire ad

arrivare  al cospetto del sommo senza il rigagnolo di sudore . L'ascensore era nato con
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I'Ospedale durante il ventennio . Jack nel salire penso che tutti i pianerottoli degli ospedali si
somigliano . Sono costanti negli angoli  numerose cicche di sigarette e a circa 6 metri dal
distributore di cioccolata sono sparsi bicchierini di plastica bianchi deformati dalle pestate .
Le porte dell'ascensore erano molto artigianali , deformate dall'eccessivo numero di mani di
pittura  date una sull'altra senza scrostare le precedenti . Gli storici del 2500 avrebbero
potuto studiare l'avvicendarsi del direttore dell'ufficio tecnico dell'ospedale togliendo la
vernice color pisello da quella gialla , da quella arancione e cosi via .

Sulle pareti del montacarichi c'erano molte scritte inneggianti ai piaceri che possono darti le
infermiere dei vari reparti mentre per quanto riguarda il personale maschile , a leggere le
dediche , si poteva pensare che qualcuno avesse avuto un'infanzia difficile . Il rumore di
catenacci dell'ascensore arrivato al piano , risveglio Jack dai suoi sogni ad occhi aperti. Jack
non ce la faceva a reggere la borsa e contemporaneamente separare le griglie che lo
dividevano dalla grossa porta di ferro . Fece allora il gesto di appoggiare a terra la
ventiquattrore ma il pavimento corrispondeva alla  parte piu trascurata di quell'oggetto
Galileiano e ci rinuncio . Non era una borsa da medico . Quelle da medico sono stondate
verso l'alto , si aprono solo parzialmente sempre dall'alto ed hanno una chiusura laterale .
Sono di solito color cuoio e con il tempo diventano piu belle . Quelle di Jack era da
bocconiano molto squadrata , con la combinazione . Anche quella si stava scucendo sugli
angoli lasciando vedere l'imbottitura di cartone . Jack guardando il grande cartellone che
risaltava sulla porta a vetri del reparto con il nome in grande del Primario incomincio a
provare emozione per quell’incontro.

PADIGLIONE BRIDGES
Reparto di Chirurgia Plastica — Centro Ustioni
Direttore : Prof.L.Given

La porta era aperta e Jack si posiziond di fronte alla segreteria con il classico aspetto di
ragazzotto con la testa tra  le nuvole , con il vestito della festa per niente in sintono con gli
usi e costumi di tutti i giorni che lo vorrebbero in jeans e polo . Jack passava molto del suo
tempo a vedere 1 telefilm prodotti da Hanselman . Non si perdeva una puntata di
M.A.S.H. . Nel campo del civile ,Hanselman era responsabile di avere rovinato intere
generazioni di studenti di medicina con la farsa del Dott. Kildaire . Il momento era solenne ,

ormai era solo questione di secondi e con l'apertura della porta a vetri del reparto venivano
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fatti partire 1 cronometri ella sperimentazione : una sorta di ciack . Si dava finalmente il via
all'esperimento piu atteso negli ultimi 20 anni dalla Casa Madre . In tutti gli uffici gli addetti
ai lavori , ma anche chi aveva collaborato solo marginalmente al progetto si erano fermati per
seguire dai monitor il conto alla rovescia . Solo nei magazzini alcuni operai continuavano a
caricare e scaricare casse . C'era da spedire due container di allenatori con tanto di divise ,
palloni e schemi di gioco per la squadra di calcio del Parma da poco promossa in A .C'erano
anche un paio di ginecologhi da spedire in Clinica Mangiagalli imballati assieme ad una
camerata di replicanti pazienti femmine tipo 3 a gambe aperte . Sarebbero serviti per il
tirocinio di Jack da li a poco . Il capomagazziniere si fermo un istante a notare la somiglianza
dei due soggetti con il Primario da poco spedito per Jack al Reparto di Chirurgia Plastica
.Di colpo il viso impallidi , smise di scrivere le bolle di accompagnamento e tird una
madonna . Attraverso la paglia della cassa si poteva notare che l'allenatore del Parma era
vestito di verde con cappello e mascherina da sala operatoria. Incomincido a sudare
copiosamente . Dai monitor appariva la figura di Jack che superava la porta a vetri e nella
stanza del primario c'era seduto alla poltrona l'allenatore del Parma con tanto di tuta e
fischietto .

Il capomagazziniere si lancid come un furetto sul telefono e facendo affidamento sulla
velocita delle procedure a priorita assoluta fece apparire su tutti i video lo stato di
emergenza . Digmann avebbe voluto fare un buco per terra . Non era il modo migliore per
iniziare . Si decise di intervenire su G8 facendo in modo che distraesse Jack per il tempo
necessario a sostituire I'allenatore . Si sarebbe potuto riprodurre la lunga attesa come per il
reparto di Otorino . Forse non tutto era perduto .

Jack si rivolse alla segretaria che faceva finta di rispondere al telefono :

Jack : “ Buongiorno , ho un appuntamento con il Prof. Given “

Segretaria : “ Lasci pure il quadro dietro la porta “ .

Jack penso di non avere capito . Intanto la Segretaria continuava a fare finta di telefonare .

Fu una telefonata molto lunga . Quando proprio non si pote fare a meno di concluderla Jack
si rivolse di nuovo alla Segretaria .

Jack: “ Forse c’é un equivoco . Sono uno studente di medicina , non un fattorino . Ho un

13

appuntamento con il Primario
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Segretaria ; “ Non potevi dirlo prima Il Prof. é in Sala operatoria . Forse esce tra due ore .
Pero aspettarlo fuori , ti chiamo io quando é il momento .” Fuori voleva dire davanti ad una
strana stanza con una vasca da bagno in cui venivano portati corpi maleodoranti coperti a
garze sporche , insanguinate in alcuni punti verdi di secrezioni , in altri ossidate color grigio
scuro .

Prima di arrivare a questa esperienza chirurgica Jack era stato studente interno in Anatomia
patologica , e frequentava la peggiore delle sale da autopsia del piu scassato ospedale del
capoluogo dove il caldo delle tubature del vicino seminterrato faceva fermentare i1 cadaveri
fino quasi a farli scoppiare . Per dare maggiore credibilita al fetore delle carcasse , durante
quella esperienza preparatoria Hanselman cucinava in grossi pentoloni delle carogne in
brodo facendo in modo da indirizzare i vapori verso le bocchette dell'aria respirabile da
Jack .Queste per dire che il lazzaretto che gli si presentava davanti non lo aveva colto
impreparato .

Il tempo passava . Mentre le varie circonvoluzioni erano state messe in letargo come
confermava 1’occhio fisso di Jack al G8 non andava giu la antipatia della segretaria e
tentava di fare partire una fase aggressiva .

G8 aveva riproposto a Jack il flmato di quando era stato comandato a seguire una giovane
dottoressina nella alla distribuzione del metadone ai tossicodipendenti . Tale cerimonia si
volgeva alle  sei di mattina in una stanzina vicino al Pronto Soccorso e la responsabile del
servizio assai esile se paragonata alle protagoniste dei film di Hamilton . Dare il
metadone ai tossici pentiti era una procedura abbastanza tranquilla quando il vigile
responsabile della chiave della cassaforte per il metadone , arrivava in tempo per aprire
un po' meno bene se il vigile tardava e gli irrequieti incominciavano a spaccare tutto quello
che c'era in ambulatorio sulla testa della Dottoressa. Quella famosa mattina del filmato 1l
tossico piu grosso si era avvicinato a Jack da dietro e mettendo una mano sulla spalla , gli
aveva sussurrato con voce roca :"Dacce ah robba che dovemo na' en fabbrega " . Jack non
amava i Laziali nonostante il gemellaggio . L'inter aveva da poco pareggiato in casa con la
Lazio e la cosa irritava particolarmente G8 ,che mostrava segni di insofferenza . Allo strappo
sulla Lacoste la reazione fu fatale per il tossico. Una gomitata in pieno viso , ripetuta sempre
sullo stesso bersaglio fu sufficiente a rovinarlo tra il muro e l'armadietto . Jack era stato

avvantaggiato dalla sorpresa e dalla velocita della reazione . Il rumore delle antine era stato
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amplificato dal crollo dei vetri e dalla polverizzazione di un grosso calendario Dompé che
fini a terra aperto su un Bacco di Rubens colto nell'atto di bere un cucchiaio di
Guaiacalcium . Per terra c'era un mosaico di vetri misto a sangue . Nello steso tempo anche
la Dottoressa aveva ricevuto la sua parte da un tossico piu piccolo ed in preda ad una crisi
di nervi piangeva e sanguinava dal labbro seduta dietro alla sedia di formica bianca . Altri
tossici mormoravano che non era il modo ma c'era troppo casino perche¢ prendessero il
coraggio di intervenire nella gazzarra . Dopo pochi attimi lo stesso ceffo che aveva steso la
Dottoressa si rifece minaccioso . Al grido : " E' il solito abuso del governo ladro!!" si mise
a dare grasse sberlone alla Dottoressa che non reagiva piu . Ad un tratto tutti si fermarono
come se l'arbitro avesse fischiato la fine del primo tempo e si girarono dalla parte di Jack
rimanendo impietriti .Jack era mutato. GS8 si era stufato e dopo avere preso il sopravvento
sul resto del cerebro aveva rovesciato quell’eschimo farcito prima sopra la scrivania e poi
tra la cassettiera e il cestino della carta straccia , In questo modo i due tossici piu risultavano
piaggiati e gli altri stavano lontani . Jack intanto si era messo a roteare sopra la testa la sedia
di formica beige minacciando di scaricarla su chi si sarebbe fatto avanti .

I tossici uscirono dall'ambulatorio in fila indiana convinti e sorridenti . Jack rimase dentro a
controllare che il Laziale non si alzasse per dei lunghi minuti . L'attesa sembro secolare .
Finalmente arrivarono i paladini dell'ordine pubblico con ancora le briciole della brioches sui
baffi . Come succede ogni volta che l'arbito gira la testa rispetto ai protagonisti di una
bagarre , Jack ne approfitto per tirare un frontino al tossico piu pirla che si era fatto
minaccioso nelle fasi concitate dell'attesa , forte della presenza dei compagni di avventura ,
senza aspettare che venissero fatti dei commenti se ne ando a consegnare il camice . Prima
che il randa si riavesse dalla sorpresa e dal dolore , Jack era gia sulla Golf direzione casa .
La Dottoressa aveva avuto la peggio . Per uno schiacciamento di una vertebra venne
ricoverata in ospedale . Il giorno dopo , quando Jack I'ando a trovare piangeva ancora
stramaledicendo il giorno che aveva deciso di aiutare i tossici contro l'emarginazione .Jack
sapeva di non avere fatto di tutto per difendere la malcapitata ma era anche vero che tutto si
era svolto molto velocemente e lo spavento era stato grande . Inoltre Jack non poteva
ricordare a mente serena tutto il casino fatto da G8 essendo rimasto con cerebro fritto alle
fasi interlocutorie . Jack abbandono I’idea della frequenza in quell’ospedale , assieme alla

distribuzione del metadone e della apertura dei cadaveri come fanno gli studenti garzoni
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dell’anatomo patologo .Con questi esperienze vaghe spiate Jack era sempre li in piedi

appoggiato allo stipite della porta in attesa dell’arrivo del Capo .
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Capitolo Quarto

Rottura del ghiaccio

L'ufficio di Digmann era molto spartano . Il divanetto era orientato in modo che anche
da sdraiati si potesse seguire lo scorrere delle notizie sulla batteria di schermi posta
lungo la parete corta . I pochi quadri alle pareti non li aveva messi lui . La sensazione di
provvisorio emergeva anche dal mare di carte presente sulla scrivania . Il piano non era
stato piu riassettato dalla sperimentazione precedente . Diggy si era occupato in
precedenza dell'ufficio sfondi e scenari per uno studio sui traumi della guerra eseguito
mettendo alla prova 12 soldati . C'erano ancora 1 bollettini provenienti dai fronti e 1
dischetti con le registrazioni delle videofictions sui bombardamenti .Un angolo del
tavolo era ancora occupato da alcuni soldatini con la divisa da marines americani. Diggy
aveva il colletto della camicia liso ,il nodo della cravatta un buon paio di centimetri
sotto il bottone del colletto e la barba era di due giorni. Cido nonostante , in condizioni
anche peggiori ci aveva messo 33 secondi a rendersi presentabile per il direttivo .

Continuava ad alzare la testa per vedere se c'erano novita . Anche con gli occhi fissi al

tomo riguardante Jack riusciva a seguire il riflesso del video nel vetro della
finestra . .L'apparizione del Prof . Given stava diventando un interminabile
tormentone . Nei video l'unica vibrazione era data dalle scariche di G8 per fortuna

tenute ancora sotto controllo . Quando arrivo il momento tanto aspettato , Digman se ne
accorse in modo indiretto . In basso a destra era finalmente apparso un cronometro
digitale con una lunga fila di zero . L'immagine era ancora fissa sul Logo della FIDA ma
gia 1 numerini cominciavano a dare idea del tempo che passava . Digman non ebbe piu
dubbi sul fatto che l'esperimento era ufficialmente iniziato. Ci fu una breve scarica di
sabbia poi l'inquadratura dedicata al fondo del corridoio si riempi del Prof. Given che
appariva deformato  un po' per l'effetto grandangolo e un po' per la divisa da sala
operatoria . Digman penso che quel travestimento con tanto di scafandro d carta e
mascherina cadeva a fagiolo .Non c'era altra possibilita per fare entrare Given in
segreteria senza che Jack capisse che era il primario . Era meglio che il primo contatto
non si svolgesse in piedi sul pianerottolo .

Erano le due di pomeriggio quando a Jack si avvicino quello strano puffo verde .Given

camminava veloce , producendosi in uno slalom speciale tra i pazienti paletti . Raggiunta
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la porta della segreteria si rivolse a Jack senza farsi precedere da alcuna presentazione
con voce impersonale : " Si stacchi dal muro , che non ¢ fatto per tenerla in piedi !" .
Digman rimase allibito . Penso ad una prova microfoni per i tecnici dell'audio . Non c'era
nessun motivo per aggredire subito il ragazzo in quel modo . E poi chi aveva predisposto
la voce di Given con I"R " moscia ? Si mise a controllare i registri ma non trovo nessun
riferimento in merito.Dal copione Given non era dato per essere cosi odioso . Jack era
rimasto stupito dell'antipatia della voce e del personaggio in generale , ma non ebbe il
tempo di reagire . Quella doccia fredda poteva avere l'effetto di un montante in pieno
mento al decimo secondo del primo round : l'inizio della fine . Bastava a G8 fosse
lasciato il tempo per reagire e I'esperimento poteva considerarsi finito. La fortuna volle
che Given entro rapido in segreteria , senza aspettare che Jack si spostasse dal bancone .I
replicanti a distanza a forma di mamme e pazienti in visita fecero il resto in termini di
confusione . Jack rimase bloccato al di 1a del muro umano . Il martello pneumatico
aveva ripreso a demolire per la terza volta le tubature  della fontana posta al centro
dell'Ospedale . Jack si era ricomposto : , 12 Frequenza respiratoria , 54 frequenza
cardica , 120-70 pressione arteriosa , 112 di glicemia, lieve stasi linfatica agli arti
inferiori legata alla posizione . Solo la saturazione d'ossigeno si era ridotta , per un
problema di apnea che ogni tanto colpiva il ragazzo , nelle fasi di torpore o di sonno .
Jack non fece lo sforzo di cambiare posizione nonostante incominciasse ad avere le
formiche alle ginocchia .. Quella prima incertezza gli aveva fatto perdere quattro posti
nella lista d'attesa , tempo necessario  per dare gli ultimi ritocchi alle palpebre di
Given . Non erano infatti sufficentemente cerchiate di nero.

Alle 14.30 era finalmente sulla soglia dell'ufficio a braccetto di emozione e di
sfinimento , dopo 6.30 ore . Non sapeva se sedersi , se stare in piedi , se scandire il suo
nome o se aspettare che il Prof. gli rivolgesse la parola .

Al secondo livello non volava una mosca . Ogni cellula di Jack era sublimata dal grande

entusiasmo per la medicina trovo anche il coraggio di aprire bocca . Jack : "Professore ,
sono desideroso di imparare e per questo sono pronto a garantire di impegnarmi al

€«

massimo nella mia frequenza “. "L'anticamera dello studio del Direttore era resa
squallida dalla ostentazione di stampe cinesi che mal si intonavano con l'arredamento di

formica ingiallita .Per contro nello studio non c'erano due poltrone uscite dallo stesso
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mobiliere . Sulle scrivanie c'erano quegli oggetti promozionali delle ditte farmaceutiche
il cui gusto ¢ paragonabile solo alle ceramiche in vendita alle edicole della Stazione
centrale . Toltasi la mascherina il maestro aveva un aspetto piu truce che con la
bardatura . Esprimeva tutto il suo poco entusiasmo per la presenza di Jack nel suo
ufficio . Gli occhi erano finalmente cerchiati di nero come chi ha scopato tutta la notte o
ha passato tutta la notte a pensare a come deve essere bello scopare .Jack penso che la
seconda opzione era quella che gli si adattava meglio . Il trucco era riuscito veramente
bene . Dr Given aveva iniziato il rito della pulizia del camino di una vecchia pipa con
il posteriore di una Montblanc prestatagli da un assistente . L'assistente si era messo
sull'attenti dietro alla poltrona del capo e non muoveva una singola fibra di un muscolo
mimico per paura che il suo gesto potesse essere malinterpretato. Diggy aveva
approfittato dei quella fase iniziale per recarsi dall'esegutivo . Dietro ad una parete a vetri
poteva vedere Aufrich che parlottava con alcuni membri del collegio . Appena si accorse
della presenza di Diggy fece un cenno per fargli capire che stava apprezzando gli sforzi
compiuti per la cura dei particolari. Anche la cerimonia iniziale era stata studiata per
disilludere il giovane . Il Prof. Given inizi0 una lunga cronistoria sulla situazione
della didattica nel campo della medicina ." Partendo dalle origini , ci sono troppi studenti
al mondo , esagerati poi nel campo della medicina , non parliamo poi della Specialita di
Chirurgia in cui sono piu le bestie in camice bianco dei malati" . Sputando la condensa
rimasta nel bocchino della pipa sul tappeto finto orientale continud con tono sarcastico:
Given: " Caro figliolo , tra poco mi mettero ad operare i medici volontari per evitare
che la Direzione dell'Ospedale mi porti via i letti" . Era un continuo accendere la pipa ,
spegnerla con il pollice e consumare fiammiferi . Per Diggy c'era qualcosa che non
andava con la procedura della pipa , ma era un fatto del tutto marginale . Tra un tiro e
l'altro il tono si era fatto finalmente piu cordiale. Glven :" Vorrei aiutarti ma , Cristo ,
non ne ho i mezzi e sopratutto I'Ospedale non me ne da la possibilita . ". L'assistente
dietro la poltrona godeva del privilegio di potere assistere al culo fatto a Jack in diretta .
Given era consapevole del ribrezzo stimolato dalla guardia del corpo in camice bianco e

si senti in dovere di giustificare la sua presenza. Given :"Caro ragazzo , come succede
spesso , il primario ha gli assistenti che si merita . Ti faccio partecipe di questa verita

non per ottenere la tua commiserazione , di cui non mi frega un cazzo , ma per metterti
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in guardia per quando sarai tu a doverti scegliere i collaboratori ."Jack stava quasi per
credere alla fiaba a lieto fine , se non fosse stato per la faccia da pirla che si era dipinta
sul viso dell'assistente . Il Prof. finalmente si decise a dare a Jack una rapida occhiata
anche dal punto di vista  anatomico . Non ne fu particolarmente entusiasto e , senza
distogliere l'interesse dal cerume che faceva capolino sulla punta dello scovolino dopo

la manovra dello sguramento dell'orecchio medio , aggiunse Given :"Caro ragazzo

sei troppo alto e grasso per fare il chirurgo e poi guardati le mani , sono tozze , poco
curate e sicuramente indebolite dalle seghe". Una lunga pausa era servita per far si che
Jack si riprendesse dall'umiliazione cocente . Grasso gli andava bene ma come aveva
fatto a scoprire 1 passatempi solitari? Dall'ufficio tester era stata avvertita una scossona
pericolosa che poteva precludere ad un crollo psicologico . Digmann fu contento di
verificare che i circuiti di sicurezza sul sistema funzionassero alla perfezione e che fosse
stato attivato quel famoso sistema ABS , di cui s'era tanto parlato nella riunione del
mese scorso . Si trattava di un dispositivo atto a frenare Jack nel caso 1'emozione potesse
giocargli brutti scherzi . In poche parole si trattava di un interrutore in grado di isolare
G8 dal resto delle circonvoluzioni . Prevalendo 1'attivita di cerebro fritto( la parte mite del
cervello ) su G8 , la reattivita risultava piu gestibile . Era comunque arrivato il

momento di smetterla con le bastonate . Dr. Given riprese il discorso in" r "moscia : "

Capisco che la mamma ti ha sempre detto che da grande avresti fatto il chirurgo ma

come fai ad essere sicuro di non preferire suonare il violino o vendere i giornali
all'edicola ?Hai mai suonato il violino? .” A G8 venne voglia di rispondere di mettersi il
violino nel culo con tutte le corde e l'archetto , ma il comando , grazie all'ABS non
raggiunse mai il centro del linguaggio . Jack era rosso dalla vergogna e dalla rabbia . Si
sentiva umiliato . Era allo stremo delle forze . Il mongolo dietro alla poltrona adesso
faceva finta di non seguire il discorso del maestro e guardava nel vuoto come se
attendesse solo la dimissione del malcapitato senza esami di riparazione . Jack sapeva
che se lo avesse steso con un montante si sarebbe sentito molto bene . Ma poi cosa
avrebbero detto in famiglia . Gli avrebbero rinfacciato di non essere maturo . Riusci a
moderarsi e ad esprimere solo perplessita . I dischi delll ABS erano quasi roventi
.L'interesse di Jack venne deviato sul fatto che la "r" del Primario era moscia come
quella di un suo compagno di liceo che aveva spiccate tendenze omosessuali .Ogni volta

che tentava di intervenire nella conversazione , le parole uscivano a traballoni . Il
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maestro aveva facile gioco ad interromperlo e ogni volta Jack cercava di riprendere il
discorso da capo . Si rendeva finalmente conto che a nessuno fregava che avesse
frequentato con profitto internati , corsi ,e volontariati

Given spiego che la frequenza poteva essere paragonata a quella di Papillon alla
Caienna ,ma piu il maestro infieriva e piu a Jack sembrava di correre in tuta grigia
sulla salita a gradoni del momumentale . Si vedeva percorrere i viottoli dei mercati
ortofrutticoli affiancato dal verduraio che gli regala la mela come nei film di Stallone .
Il pugile suonato era in netta ripresa . Anche il cazzone dietro alla poltrona se ne era
accorto e la cosa non gli andava molto a genio . Alla fine in fondo all'anima Jack sentiva
un diavoletto che gridava :" Adriana , Adriana !! " . Il maestro non gli diede sicurezze
ma per toglierselo dai piedi definitivamente gli disse di infilarsi un camice e di provare
per qualche giorno , ma di sentirsi molto provvisorio . Jack ci mise poco ad aprire il
cestino della merenda e fare uscire il camice stirato di fresco dalla filippina .Caddero a
terra anche le buste contenenti le raccomandazioni . Fino a quel momento Jack si era
dimenticato delle lettere . Il maestro fece finta di accettarle ma vennero cestinate prima
che la porta si chiudesse alle spalle di Jack.

Il gonzo dietro alla scrivania diede i primi ordini a Jack. Sarebbe diventato I’assitente di
un assistente universitario con i baffi di nome Ballinger . Ballinger era un 44/E . Era
stato creato seguendo tutte le istruzioni per la creazione del soggetto universitario.Ci
erano voluti mesi per studiare la specie . L'universitario era infatti un essere di difficile
interpretazione . Forse il paragone piu azzeccato era con 1 membri della nobilta di un
paese in fase di rivoluzione . Appena conosciuto , Jack senti subito di potersi fidare di
lui . Con il camice ancora non del tutto indossato, appena uscito dalla segreteria Jack
venne mandato al chisco di fronte all'ospedale a comprare le sigarette dal marocchino .
Quando Jack torno al piano con la stecca di sigarette 'attivita clinica era finita . La corsia
si era svuotata . Non trovo nessuno che gli desse ancora retta e la partita venne rinviata al
giorno dopo per impraticabilita del campo. Il camice venne rimesso velocemente nel
sacchettino dell'Esselunga .Il ritorno a casa fu come quello di un solitario che ha
compiuto in vela il giro del mondo . La famiglia era la vera risorsa di Jack , fatta per

tamponare tute quelle sensazioni sgradevoli .
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Quella sera a casa tutti erano sul molo con lo striscione di bentornato. La cena
riproponeva un menu costante . Il risotto con gli ossi buchi e sugo di carote . Il valore
simbolico del piatto era centrato sul buco dell'osso. Anche se il midollo era il primo a
sparire , dopo un primo attimo di smarrimento tutti i commensali sarebbero andati avanti
a festeggire con la carnina appesa ai margini dell'osso e a rotolarsi nel sugo di carote . 1l
risotto un poco gnucco era l'ultimo a cedere perche¢ forte della sua conformazione a
grosse zolle .

La mattina dopo era gia tutto diverso , lo stesso valicare la porta dell'ospedale diede
I'impressione a Jack di entrare in un posto che gli apparteneva e che faceva ormai parte
della consuetudine della sua vita . A Jack sembro di far parte gia del gruppo . Non si
sentiva piu un extracomunitario al bar del Circolo della Stampa.

Venne presentato , o meglio si autopresento ai colleghi che aspettavano il rito del giro
mattutino nella stanza medici e venne subito messo ai lavori pit umili. I medici lo misero
a compilare le cartelle , gli infermieri ad aiutare le medicazioni piu pesanti e
puzzolenti . Quando tutti si fermavano a bere il caffé ,Jack veniva mandato ad
accompagnare 1 pazienti in visita negli altri reparti con la funzione di Steward . La vera
novita della prima settimana consisteva nel sapere che esistono pazienti che
sopravvivono nonostante vengano graticolati . Si trattava dei grandi ustionati ;
sicuramente tra i piu ad effetto per le dimensioni delle lesioni e per la possibilita di
aggravarsi anche nelle condizioni generali fino al decesso . I pazienti soprattutto nelle
prime fasi della sperimentazioni erano tutti replicanti. Costavano poco e per questo
motivo ce ne erano tanti e continuavano ad essere ruotati . Ai chirurghi assemblatori
c'erano volute poche settimane per assemblare i replicanti . Praticamente dentro a quel
T.I.R. parcheggiato soto il padiglione c'era gia tutto il necessario . Si trattava delle
comparse usate in precedenze per film di guerra e di paura . C'erano sfigurati , bruciati ,
mutilati , amputati , squoiati . Bambini , adulti , vecchi erano imballati in ordine di
apparizione con gia attaccato un deflussore per collegare una flebo .

Non era neanche necessario vestirli visto che venivano velocemente piazzati nei letti
della corsia alla mattina presto e li rimanevano per una ventina di giorni . Essendo tutto
materiale destinato all'inceneritore aveva un valore commerciale ZEro. Jack , in

precedenza era stato nei soliti reparti di chirurgia dove la medicazione viene fatta al letto
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del paziente. Si trattava di toccare con variopinte tinture le ferite , con un significato
piu propiziatorio che antisettico . Nel suo nuovo ruolo Jack fece in fretta a capire che le
cose erano completamente diverse . I sopravissuti , erano dei poveri cristi con grandi
perdite di mantello cutaneo . Qualsiasi strofinamento provocava reazioni terribilmente
dolorose. Dalle piaghe uscivano colate di pus . I visi apparivano deformati dalla
sofferenza . Urla , odori , colori , caldo ........ A pochi giorni dall'inizio del
volontariato , una mattina a Jack sembro che il soffitto della stanza si fosse messo a
ruotare intorno alla lampada germicida come avviene nella stanza tonda delle giostre .
Abbassando lo sguardo Jack incomincio a vedere che anche i personaggi correvano in
circolo per la stanza . Cerco di aggrapparsi all'armadietto delle garze . Si gird
involontariamente a sinistra e fu il colpo di grazia . Faccia a faccia con i tendini esposti
di una mano ustionata ridotta a carne viva ed osso tutto divenne blu . Jack si ritrovo
sdraiato sulla barella con le gambe alte ed una infermiera che con un fare materno gli
spiegava che anche all'aiuto anziano anni prima era successa una cosa del genere Nurse

: " Devi avere fatto colazione troppo in fretta o forse non l'hai fatta . Hai mangiato

quelle fetide brioches con la marmellata ? Devi stare molto attento a quelle con la

crema , sono fatte con gli scarti ." 1l solo pensiero di qualcosa di masticabile in quel
momento gli provocava contrazioni dolorose alla bocca dello stomaco e Jack cerco di
fissare un punto all'orizzonte come quando il mal di mare ti assale in barca a vela .

Ad interrompere l'elenco di tutte le possibili merendine del Mulino bianco gli venne in
soccorso la Dottoressa Janculowsky con un goccio del suo brandy .Jack era felice di
avere trovato persone cosi umane e gia pensava che quella sarebbe diventata la sua
seconda famiglia alla quale dedicare corpo e anima . Il lavoro di Jack divenne molto
ripetitivo . No era proprio come si era figurato fare il chirurgo . Come per gli addetti alla
pulizia delle latrine , anche Jack ci mise poco ad abituarsi alla puzza delle garze piene di
orrende secrezioni € pus . Si era perfino abituato a insaponare con una poltiglia marrone
metri quadri di pelle e in pochi minuti senza distruggersi le scarpe . I primi tentativi
avevano portato a grandi colate di broda all'interno delle Timberland. La medicazione era

sempre la stessa . O si innaffiavano le garze con il nitrato o si metteva una crema bianca

carica di contenuti purificatori.
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Diggy dopo tre mese di quella trafila trovo che fosse venuto il momento per Jack come
per Rocky di affidargli un armadietto spogliatoio . Era una grande conquista .Quei pochi
centimetri quadrati rappresentarono la prima cosa che riceveva dall'Universita . Ancora
pochi anni e avrebbe avuto il nome stampato sul camice .

Intanto Jack tentava di apparire intelligente e riservato. Non osava intervenire nelle
conversazioni dei superiori , ma faceva di tutto per non perdersi una virgola . Era sempre
velocissimo a ricaricare la moca del caffé anche perché era nei momenti di pausa davanti
al caffé fumante che venivano fuori 1 primi accenni al gesto chiurgico. . Purtroppo , ogni
volta che la conversazione diveniva interessante il livello del suono si abbassava e non
apparivano neanche 1 titoli a pagina 777 del televideo . C'era chi parlava di seni che
venivano aumentati o diminuiti , di nasi, di orecchie . Jack non era ancora in grado di
decodificare il linguaggio segreto. Era come leggere 1 fumetti dell'argonauta , dove il
cavaliere del cosmo , alla ricerca della sua amante finita su una galassia lontana , incontra
esseri di dimensioni instabili , con attributi in divenire e sembianze a volte umane , a
volte animali a volte mostruosamente vegetali . Aveva capito che c'era una cosa della
quale non si doveva mai fare menzione : "La chirurgia estetica ". Sapeva solo che se un
assistente veniva beccato dal Prof Given a parlare di estetica , la punizione poteva essere
da 2 mesi passati presso la banca dei tessuti ,a 3 settimane full time nell'ufficio
informatica (C.E.D.) , peggio non era pensabile .

La prima punizione voleva dire stare per le 8 ore lavorative , in uno sgabuzzino senza
luce , telefono , riscaldamento assieme a grosse macchine rumorose fatte per raffreddare
progressivamente i tessuti .

Il compito era quello di rifornire un bidone pieno di pezzetti di pelle e di osso di azoto
liquido. La seconda punizione era ancora peggio perche si doveva vivere a contatto con
I'Ingegner Bardi , capo informatico dell'Ospedale , che da poco aveva ricevuto
dall’ospedale un computer IBM a schede e voleva trasformare gli archivi cartacei in
archivi a scheda .

Le donne pazienti erano dei replicanti di scarsa fattura . Niente a che vedere con le Veneri
di Schiccer . Si assomigliavano tutte in quanto a lineamenti ed attributi sessuali . Presso

le officine pochi avevano il senso del bello femminile come Schiccher .
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Diggy , anche se apertamente non si era mai sbilanciato a dare importanza alle
mammelle , adorava i seni grossi e seguiva con molto interesse i movimenti della
scuderia di Schiccher in modo da poterne approfittare appena possibile nel dopo
lavoro .D'accordo con Becker , capo dei chirurghi assemblatori si era fatto mettere dentro
nella commissione che valutava le nuove tecnologie per aumentare il volume del seno
. Due erano fondamentalmente le tecniche : lipofilling e I’inserimento di protesi fatte di
materiale sintetico .

Con il lipofilling si ottenevano grossi volumi ma era difficile curare la forma .

Grazie ad un sistema che rendeva il materiale inerte ,( non dava risposte immunitarie ) e
non riassorbibile , il grasso introdotto nella tasca toracica del replicante ancora vitale si
manteneva senza ridurre il volume per circa un anno . Il motivo per cui poteva durare di
meno erano 1 frequenti maneggi un po’ come avviene per la gommapiuma che invecchia .
Serviva per quei pazienti da impiegare per : “Esperienza con mastoplastica riduttiva”.
Diggy era piu partecipe quando , in fase di rigonfiamento , la replicante veniva dotata di
una protesi da 300cc e , nonostante cio fosse gia piu che sufficiente , si facesse anche la
prova con un impianato da 400 . Stimolava la fantasia. .C’era anche una tecnica ancora
sperimentale basata sullo sfruttamento di un nuovo fattore di crescita ad azione solo su
tessuti precedentemente marcati che stimolava la moltiplicazione cellulare quando i seni
venivano risucchiati attraverso una campana di vetro . L’idea era buona , ma al momento
dava al seno un aspetto bitorzoluto e tendeva a deformare molto I’areoal per cui non
venne introdotta nel lavoro su Jack . Per aumentare il seno in senso estetico venne
proposto di introdurre protesi di silicone all'interno di tasche di cute preformate . La cosa
inizialmente sembro troppo artificiale per essere protocollata , ma col tempo divenne
argomento di studio e venne accettata come disciplina di studio per il futuro chirurgico di
Jack .

Di li a poche settimane uno degli assistenti trovato a parlare in corridoio di liposuzione
venne mandato con una lettera in giro per tutti i primariati della Lombardia .La
consegna doveva avvenire di sabato , per tutti 1 sabati compreso il il Natale .Jack
comprese che non era il caso di insistere con qulla curiosita sulla chirurgia stetica .

I mesi per Jack passavano nell'anonimato , come da copione . Era scritto che il giorno

del gavettone o meglio dell'iniziazione sarebbe arrivato di li a poco . L'unico precedente
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I'aveva avuto in occasione della prima trasferta con la squadra di rugby . In quella
occasione i compagni finita la partita gli vennero confiscati i1 vestiti e Jack dovette fare 4
giri della piazza del paese ospitante nudo . Lo spirito era diverso e poi aveva bevuto
molta birra e soprattutto era convinto che non avrebbe mai reincontrato gli abitanti di
quel paesino sperduto. Il gavettone in reparto aveva tutt'altro backround . Tutti i tester
erano stati verificati . Durante la notte gli era stato applicato all'inguine un piccolo
oscillometro capace di misurare anche il livello di  contrazione del muscolo
cremasterico .Questo risultava massimo nei momenti di paura assoluta con risalita
automatica del testicolo legata ad un istinto di conservazione . Dall'ufficio analisi venne
l'ordine di fare esordire Dottor Red. Era anch'egli uno dei fiori all'occhiello del terzo
livello . Veniva considerato un pezzo da 90 per la sperimentazione , curato nei minimi
particolari , dal papillon alla forfora dei capelli , alle tendenze sessuali a quelle
affettive .Fondamentalmente era viscido nei confronti di tutti . Prima di riuscire a
concentrare cosi tanti difetti in un solo replicante , i tecnici avevano portato a termine
molti prototipi del tutto insoddisfacenti . C'erano voluti 4 mesi di duro lavoro , a
sperimentazione gia iniziata , per fare debuttare Red. Ogni giorno c'era chi inventava un
nuovo difetto e allora si riprendeva a caricare da capo i dischetti . Doveva rappresentare il
collega ospedaliero meschino , che nella fase iniziale si approfittava del suo grado per
sodomizzare il giovane Jack e che nel proseguo , carico di invidia avrebbe meso i
bastoni fra le ruote escogitando le rappresaglie piu vili . Doveva essere diverso
dall'universitario . Molto piu subdolo . Privo di qualsiasi carisma ma con un spiccato
senso della vendetta . Da un punto di vista tecnico doveva essere mediocre , senza
ovviamente voglia di aggiornarsi , ma capace di tenere il ferro chirurgico in mano per
la routine .Troppo negativo tecnicamentve sarebbe stato cacciato prematuramente senza
svolgere il compito utile per la ricerca . Nel CD rom era stato dato grande spazio alla
zizzania . Anche la sua vita famigliare era stata costruita sul cliché del fallimento da
telenovelas. Diggy intui la presenza dell'inconfondibile zampino di Hanselman dalla
descrizione del rapporti coniugali ed extraconiugali di Redcross. Solo Hanselman
poteva inventarsi un soggetto con due figli avuti per sbaglio in tenera eta dalla
compagna di banco , uscito completamente di melone per una  collega di lavoro

,anch'essa madre di due figli , moglie di un collega e con spiccata tendenza per l'infedelta

45



. Lei era un personaggio inventato in corso d’opera . Per questo motivo non fu possibile
chiedere aiuto a Schiccher e tutti si dovettero accontentare di un vecchio replicante
pescato da una telenovela peruviana . Alla dottora venne dato il nome di Dott.ssa Udue.
Diggy era nel suo studio , con 1 monitor accesi . Il ragazzo aveva appena lasciato un
vassoieto con un tost della casa e un bicchierino di prosecco .

La presenza del formaggio fuso gli aveva fatto smettere di dondolarsi sulla poltrona con
il manoscritto in mano . Aveva l'impressione che RED fosse un personaggio fosse
troppo caricato .Possibile che ci fossero solo cattivi in questo studio? Nessuno riusciva a
creare un buono da potere dare un poco di respiro al povero Jack.

Scarabocchio quattro appunti sul Dossier Red . Era un promemoria . Per giustificare la
presenza della Dr.ssa U2 avrebbe fatto in modo che nella seconda fase della
sperimentazione Jack i scoprisse un pomeriggio a guzzare sul divano di finta pelle
dello studio medici. In questo modo , sentitosi scoperto , Red avrebbe avuto paura di
essere ricattato da Jack e si sarebbe calmato .

Erano gia trascorsi 6 mesi quando , quella mattina al giro Redcross con il solito papillon
giallo con fantasie versi scure , occhiali unti e pochi capelli molto appiccicati si rivolse a
Jack davanti a tutti.

Red: "Caro Giacomino , raccogli la storia clinica di quel bambino . Mi raccomando di

farti spiegare bene dalla mamma tutto quello che ha fatto fino ad oggi e poi descrivi il
tipo di malformazione ." Non aggiunse che il giorno dopo il Professore al giro I'avrebbe
sicuramente letta .

Red godeva come un pazzo al pensiero di cosa sarebbe successo il giorno dopo ma il
sorriso ipocrita poteva dare adito a mille interpretazioni e Jack era troppo concentrato sul
nuovo compito per raggiungere quella giusta . Il paziente era di quelli sui quali si
accanisce la sorte sia prima della nascita , inventandosi le malformazioni piu strane , che
dopo afliggendolo con le complicazioni piu rare . Jack era gia nei casini con l'anatomia
normale , figuriamoci a descrivere l'anatomia pasticciata dalle malsane fantasie di
qualche satiro nel periodo gestazionale . Sapeva , perché ne aveva gia viste durante il
giro ,che le sfuriate del maestro quando le cartelle erano scritte male polverizzavano il
malcapitato assistente . Diventava viola e dalle narici usciva di tutto ma soprattutto getti

di vapore bollente . La paura di essere sopraffatto dalla violenza della reazione spinse
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Jack a insistere con la madre del bambino , anch’essa portatrice di malformazione . Il
bambino non era ovviamente interrogabile , 4 anni . La madre , portatrice di una
palatoschisi mal trattata alla quale si aggiungeva un dialetto barese stretto era meno
comprensibile del bambinetto . Conveniva andare a guardare sui libri , cercare in archivio
qualche vecchia cartella con soggetto simile ed inventare il resto .

Jack si porto a casa una cinquantina di frontespizi di cartelle in bianco in caso di errore .
Come ai tempi delle elementari , quando ti danno da fare la greca sul foglio protocollo ,
Jack consumo tutti i fogli intestati senza arrivare alla stesura definitiva e dovette scrivere
quella buona alle 6.00 quando Biancaneve riassetta le camere da letto ed 1 nanetti del
reparto dormono ancora . Alla fine la storia clinica del paziente non era scritta in buon
italiano ma era completa di tutto quanto gli ra sucesso in quei 4 primi infelici anni i vita .

Quando alla mattina il gruppo di camici bianchi si mise in fila dietro al Primario per il
rito del giro Jack cerco di tenersi a debita distanza . Red era invece eccitatissimo per
quello che sarebbe successo da li a poco . Saltellava a destra e sinistra . Faceva
apprezzamenti cretini alle infermiere e si tagliava le unghie con una forbicina da
microchirurgia ciulata in sala operatoria . Il maestro arrivato al capezzale del bambino
rivolse quattro domande alla madre . Non riuscendo a decifrare il contenuto dei versi
gutturali prese a sfogliare la cartella. 30 paia di occhi grandi come fanali si misero a
squadrare Jack dalla testa agli zoccoli. C'era chi sgomitava per potere raggiungere quella
posizione dalla quale era possibile vedere contemporaneamente Jack ed il Prof. . Niente
da fare , era gia occupata da Redcross. Il Prof prese la parola : (R molto moscia ): "Per
Dio , Chi ha scritto questo romanzo .” Non aveva alzato di un millimetro la pupilla dal
foglio . Dall'espressione non era possibile capire cosa pensasse . Gli occhialini erano
bassi sul naso . La platea era in procinto di godersi lo spettacolo del pranzo del cristiano
come al Circo Massimo . Nessuna risposta . Passarono interminabili centesimi di
secondo in cui Jack si mise a sudare copiosamente fino a bagnare la camicia .Dal secondo
livello i tester mostravano altissimi tassi di adrenalina quasi incompatibili con una
corretta conduzione cardiaca . Erano tutti concentrati come per il cambio gomme ai box.
Pronti a mettere in funzione I'ABS su G8. Jack non fiatava . Fu la bocca di Redc, i cui
lineamenti risultavano deformati dal godimento e dall' emozione ,a muoversi per prima .

Anche se aveva la brutta abitudine di bisbigliare tutti capirono che era stata data la
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paternita dell'impresa a Jack . I versetti satanici avevano finalmente un autore . In un
impeto di falsa generosita Redcross sembro volersi assumersi la responsabilita del fatto
di avere scelto lo studente sbagliato per quel compito cosi delicato. . Con le braccia
larghe e la testa insaccata nelle spalle era pronto a far finta di contrastare I'uragano in
arrivo. In realta sapeva che l'agnello sacrificale rimaneva il caro Jack .

Red borbottava ormai frasi interrotte , senza un filo conduttore . Il professore gli chiese
per ben due volte di parlare in modo che si potesse comprendere cosa diceva . Finiti i
bisbigli di Redcross la camerata rimase in silenzio tombale . Anche 1 bambini di 2-3 anni

avevano smesso di frignare . Il Prof. i decise a parlare : Prof. Given : " Bravo Jack ,
non ti guastare come tutti i caproni che ti circondano . E’ | momento di mettere il tuo

pancione in sala operatoria .Dopo il giro vai dalla caposala e fatti spiegare cosa fare .
" La "R" era molto forte, il tono era fermo e le parole ben scandite . Cido nonostante Jack
credette di non avere capito bene . All'ufficio analisi e rielaborazione dati , le lancette
dei tester per le endorfine si piegarono rovinosamente contro il pernino del fine corsa .
Era la prima volta che venivano attivati i sistemi di calcolo per le sensazioni positive

L'emozione era stata molto forte , ma Jack era sano come un pesce e non si ventilava il
rischio di danni miocardici . L'unico problema era la visibile difficolta nel mantenerlo a
terra . Jack nuotava lentamente ad assetto variabile per l'etere della corsia . Nel suo
procedere pinnato era talmente leggero da doversi zavorrare per non cozzare contro un
grosso orologio a soffitto piazzato nel mezzo del reparto. L'oscillometro aveva rilevato
un rilassamento del muscolo cremastere di sinistra di 2.8 cm in 4 secondi . Un vero e
proprio record. Anche gli sfinteri avevano rinunciato al pilota automatico . Adesso Jack
doveva riprendere in mano le varie funzioni semiautomatiche del suo corpo al fine di non
incappare in brutte figure . Era fatta , Meta ! , Record! , G8 era impazzito. Era finalmente
il momento in cui si poteva iniziare a scatenare l'odio del pianeta in camice bianco

Raggiunse con relativa tranquillita il locale spogliatoio , chiuse la porta e si scateno nel
rito Maori degli Old Blacks . I colleghi potevano iniziare a vederlo come un numero
superiore a zero e questo doveva stimolare le invidie . Jack era comunque ancora un
pesciolone e sarebbe sicuramente caduto nei 4322 tranelli preparati dal secondo livello.

Lo staff dirigente era contento perchéquesta fase della sperimentazione si era svolta
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rispettando 1 tempi . Cio voleva dire anche un contenimento importante dei costi e

compartepazioni per tutti .
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Capitolo quinto
Vestito di verde
Digmann aveva passato diverse ore a verificare che tutte le procedure inerenti alle sale
operatorie fossero a norma . Avrebbe voluto qualcosa di speciale per l'anfiteatro , ma i
fondi a disposizione non erano molti ¢ ancora una volta dovette accontentarsi di quello
che passava il convento . Niente piastra operatoria come prevede il solito  piano
regionale legato a doppio filo con le esigenze di importanti appalti ,niente rivestimenti
delle pareti in piastrelle bianche anziché in acciaio porcellanato .
Le comparse erano costate poco. Il personale di sala era anatomicamente grossolano .
Gli anestesisti , 1 ferristi , gli infermieri e gli ausiliari erano della serie " Replicanti tipo 3
" . Per renderli credibili , venivano presentati costantemente coperti di indumenti verdi
dalla testa ai piedi .Fuori solo gli occhi. Cio permetteva di sorvolare su molti dettagli
strutturali .Persino le mani erano coperte di guanti di lattice per evitare di mostrare i
difetti di fabbricazione . Nella stesura del cerimoniale della sala operatoria Diggy si era
consumato in un interminabile lavoro di ricerca bibliografica . Diggy voleva riesumare le
storiche complicanze negli interventi chirurgici.A questo scopo con la collaborazione del
Museo della Scienza  Biologica vennero presi in prestito alcuni ceppi di
microorganismi . Questi non facevano piu parte della medicina da circa 50 anni grazie
all’avvento dell'Armistizio biologico . Nel XX secolo 1 responsabili delle infezioni
venivano chiamati batteri altri funghi ed altri virus . Erano minuscoli forme di vita che
si moltiplicavano velocemente e danneggiavano l'organismo in modo addirittutra
irreparabile . Per Diggy era difficile poter credere che fossero esistite forme di vita del
genere , figuriamoci pensare di ricreare quella fauna microbiologica .
Dopo decine di visite alla biblioteca finalmente era riuscito ad aver le informazioni
necessarie per fare il tuffo nella Storia della Medicina . Esisteva un vecchio elenco stilato
da un ente ormai quasi del tutto smantellato , O.M.S.( Organizzazione Mondiale della
Sanita ) .Presso l'ufficio di "Storia delle origini" , vennero fotocopiati vecchi metodi per
la sterilizzazione dell'aria e degli arnesi da sala operatoria . Erano sistemi usati per
uccidere gli esseri mcroscopici ed evitare che 1'organismo operato venisse contaminato
condizionando 1'esito dell'intervento . Si trattava nella maggioranza dei casi di macchine

che producevano calore o di sostanze chimiche chiamate disinfettanti . Dalle officine
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vennero riprodotti aggeggi in metallo utilizzati ai tempi per tagliare , cucire , aprire ,
dilatare ecc. ecc. A Digmann tutto ci0 appariva piu come la mostra degli utensili da
tortura del medioevo che non tecnologia per il benessere . Come faceva quella gente a
operare senza la lancia a protoni ?Come si poteva acettare di rattare una patologia
d’ogano senza il ROBOT ?

Alla fine , I’unica consolazione era che gli strumenti erano molto simili a quelle
illustrazioni prese dai libri sui quali studiava Jack.

La societa in cui viveva Diggy aveva vinto la guerra nei confronti di virus e batteri
diverse generazioni prima . Dopo una guerra all'ultimo sangue , le grosse multinazionali
I’avevano spuntata . Le condizioni della resa batteriologica erano state quelle di un esilio
forzato di tutti i microorganismi nelle colonie del continente africano . In pochi
chilometri quadrati venivano conservati diversi ceppi batterici utilizzando come portatori
1 corpi di alcuni deportati di Tangentopoli e Sanitopoli .

Era possibile anche ritrovare sieropositivi intesi come soggetti infettati con virus HIV che
volontariamente accettavano di mantenere vivo il ceppo per due anni. Finito il ciclo i
soggetti potevano decidere di essere completamente decontaminati e tornare alla vita
normale . In caso contrario potevano firmare per altri due anni di fermo prima di essere
completamente riazzerati dal punto di vista sierologico. L'intesa con la popolazione
batterica era di mutua sopportazione con l'accordo che non sarebbe stata tentata alcuna
colonizzazione selvaggia ne tentativi di terminazione di massa come per la difterite .
Una vita chirurgica priva di contaminazioni batteriche avrebbe tolto il gusto
dell'avventura ed appiattito le emozioni di Jack. Digmann non voleva che venisse
eliminato I'imponderabile . Sarebbe stato come fare conquistare Troia con il Napalm .
L'Tlliade sarebbe durata un quarto d'ora . Jack fu iniziato al magico mondo in verde della
chirurgia ricco di cerimonie , tradizioni , aneddoti , con vestizioni e svestizioni che
seguono un preciso protocollo basato sul rispetto della sterilitd . Vennero riprodotti in
vitro batteri scomparsi da anni quali gli staffilococchi ,gli enterococchi, gli streptoccochi
, lo pseudomonas ecc. ecc. . Alcuni di questi vennero ricuperati dal ciclo produttivo di
una industria casearia altri , dalle famose riserve in centro Africa .

Tutti 1 riflettori erano puntati su Jack . Era la prima volta che si affacciava al famoso

filtro verde al di la del quale si ergeva il tempio sacro dell’asettico .La prima prova di
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abilita venne richiesta a Jack nella stazione filtro . Jack venne messo in mutande e gli
vennero proposti degli indumenti verdi . Casacca e pantaloni verdi di cotone vennero
indossati con facilita nonostante fossero di due misure piu piccole . Destino diverso
venne riservato al copriscarpe che Jack indosso rapidamente, scambiandolo per un
copricapo, al posto della cuffia . Cio provoco le convulsioni di un gruppo di anestesisti
che bevevano il caffé nello stanzino vicino. Le urla richiamarono il personale che si
consumo in fretta le lacrime , dal gran ridere .Finalmente Jack era tutto verde. La
caposala si prese in carico il giovane e gli spiego come lavarsi le mani . Lavarsi le mani
rappresentava un rito magico . Doveva durare tanto , non dovevano rimanere segni del
grasso della catena sotto le unghie .Le unghie dovevano essere spazzolate piu volte con
lo spazzolino e giu schiumoni . Chi una volta nella vita non ha sognato di lavarsi mani
e avambracci ed entrare in sala da pranzo con i gomiti flessi e le mani grondanti .Jack
aveva l'impressione che gli scoppiasse la gola dalla gioia . Era anche contento del fatto
che mascherato da chirurgo nessuno era in grado di vedere le smorfie che G8 faceva
subire alla povera muscolatura mimica . Non possedeva neuroni a sufficienza per
memorizzare tutto quello che succedeva , sopratutto dopo che G8 aveva preso il
sopravvento. Dal centro analisi , per la seconda volta si accese automaticamente il
segnale di pericolo . A questo punto entro in funzione 1'ABS . Esauriti i convenevoli
gli fu permesso di completare la vestizione ed evitare ulteriori figure . Per la giornata ,
gli analizzatori dati avevano raccolto a sufficienza . Restavano poche ore per registrare le
ultime note e poi sarebbe subentrato il turno notturno .Digmann aveva fatto in modo che 1
turni di guardia fossero suddivisi in 4 da sei ore , alternando il piu possibile il personale
alle macchine della mattina , momento in cui era piu frequente la necessita di accelerare 1
ritmi di lavoro. Il ragazzo venne quindi reso inoffensivo , ossia venne messo in un
angolo della sala operatoria dal quale non vedeva niente ma  almeno non era d'intralcio
€ non poteva essere protagonista di dispute o malefatte . Lavare le mani era stato per
Jack come entrare nel giardino incantato . Poco contava se poi le mani non le aveva
neanche appoggiate sul paziente .

La giornata di Jack era stata sufficientemente carica . Diggy poteva chiudere baracca e

portare 1 burattini per la riunione serale su al direttivo .
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Faceva un gran caldo e Diggy si era versato un tea alla pesca . Venne fatto il punto della
situazione e tutti furono d'accordo che il giovane non avrebbe dato problemi in termini
di crisi d'identita , scetticismo sulla scelta ecc. ecc. .L’intervento era di piccolo
cabotaggio e in mezz’ora tutto era finito . Jack era troppo rapito dalla magia del nuovo
ambiente . In fondo il sadismo nei confronti del novizio rappresenta una situazione
comune a tutti 1 campi . Anche Jack , in barca a vela , provava particolare
soddisfazione nel vedere il padre inferire il genoa sullo strallo cavo all'incontrario e
nel non intervenire fin quando non era del tutto issato . Ma 1 divertimenti prima o poi
finiscono ed ¢ per questo che la barca viene munita di comodo avvolgifiocco.
La mattina successiva Jack era di nuovo in sala operatoria . L'intervento come nella
maggior parte dei casi non rappresentava qualcosa di molto elegante nei gesti e di preciso
nell'esecuzione . Digmann aveva fatto riprodurre esattamente cio che aveva visto fare
nell'officina replicanti , il tutto condito da tanto sangue e gran colore . Il destino aveva
voluto che il povero soggetto si fosse ustionato a causa dello scoppio delle conserve di
pomodoro . Per ottenere un quadro corrispondente alla realta era stato preso un soggetto
con un  voluminoso pannicolo sottocutaneo era ed era stato messo a rosolare per
mezz'ora sopra la griglia delle cucine centrali.
Il risultato era di uno stinco rosolato coperto da una cotenna che in seguito verra
chiamata escara dalla quale colava liquido giallastro originario di grasso sciolto assieme
a molto sangue . La storia clinica era stata romanzata ad arte .Il povero malcapitato
bolliva la conserva in cantina ed in seguito ad un malore era caduto nella pentola privo
di sensi . Solo dopo alcuni minuti la moglie era riuscito a tirarlo fuori dal contenitore .
L'intervento consisteva nell'asportare la cotenna , pulire bene il fondo e ricostruire con
innesti dermo-epidermici. A Jack questa volta vennero anche messi i guanti . Meno male
che le dita erano solo 10 perche Jack ci mise molto a fare corrispondere i buchi alle
estremita . Anche con i guanti venne messo nell'angolo , dove veniva raggiunto da garze
sporche di sangue e da frasi del tipo : " Chi aiuta a volte ¢ pitu importante di chi opera
", "Il bene ¢ nemico del meglio ". " Chi cazzo te lo fa fare di frequentare questo reparto
di merda ."

La temperatura della sala operatoria veniva tenuta volontariamente a 30° . Era l'unico

modo in cui dall'ufficio tecnico 1 biologi erano riusciti a mantenere alto il livello di
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inquinamento dell'aria e quindi abbassare la percentuale di attecchimento degli innesti
.Era infatti difficile fare crescere un numero di batteri sufficiente a produrre i laghi di pus
necessari per la sensibilizzazione del ragazzo alle complicazioni operatorie . Diggy
aveva stabilito che almeno nel 30% dei casi 1'esito degli interventi chirurgici doveva
contemplare qualche complicazione . Con la temperatura da alto forno era piu facile
avere la grossa infezione ,un ematoma , la necrosi , I'innesto messo all'incontrario , fino al
decesso del paziente per sepsi.

A Digmann non quadrava come la temperatura alta potesse fare in modo che l'innesto
venisse messo al contrario ossia con la superficie epidermica verso il derma dell’area
ricevente . L’orientamento non permetteva l'attecchimento perché era come mettere un
adesivo con la colla verso l'alto ma cosa centrava la temperatura ? Se ne accorse dopo
pochi interenti . Il caldo mandava in tilt molti dei circuiti degli operatori . In questo modo
veniva fatta molto meno attenzione al verso dell'innesto . Siccome la superficie di quei
poveri corpi veniva ricostruita a ritmo di francobollini , al trecentesimo era facile
metterne uno sottosopra . Inoltre , con 1’ umido , la faccia inferiore lucida diventava
indistinguibile da quella superiore opaca .A 35° tutto diventava lucido per I'umidita ed 1
primi a ciccare sono i chirurghi muniti di occhiali . Red era ovviamente uno di questi .
Aufrich aveva insistito affinché 1'autore degli interventi a prognosi piu infausta fosse
scelto tra un gruppo molto esclusivo . Il piu rognato doveva essere , neanche a farlo

"

apposta "Lui Era il soggetto piu azzeccato sopratutto nel fungere da parafulmine
delle sfighe piu nere dell'universo. Senza forzare la situazione , tempo qualche anno , la
gente si sarebbe toccata le palle solo a nominarlo. Anche quella mattina chi si occupava

'

di dirigere i lavori era "l'innominabile " . Era una ottima occasione per fare iniziare a
Jack la carriera di retrattore umano . C'€ un gusto cha sta tra il sadico e I'educativo
nell'obbligare il garzone della sala operatoria  a tenere i divaricatori per delle ore
ridicolizzandone le capacita mentali quando si sposta di un millimetro senza chiedere
il permesso. Jack aveva una grande resistenza fisica .Quella mattina tenne in braccio la
gamba del signore per tre ore buone . Con la scusa delle sue capacita fisiche venne
messo spesso in sala operatoria . Non c'era volta che non gli chiedessero se le mani si

erano indebolite per le seghe o se aveva fatto uso di troppo crack. Digmann per

ottenere un vocabolario completo era stato mandato in comando per due settimane in
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trasferta . Aveva frequentato diversi ambienti . Dalle cantine del quarto pontile del
porto di Genova ,ai bordelli della Versilia aveva acquisito molti modi di dire. Questi
erano stati caricati  diligentemente nei dischetti degli operatori in modo da potere
apostrofare nei modi piu vari l'operato di Jack. Given aveva l'archivio piu fornito.

C'era chi lo chiamava semplicemente “testa di cazzo elettronico” , chi “bigolo spaziale “,
chi” pesce rosso” che tutti vedono perche ¢ nella boccia trasparente a fare un cazzo .
Quando usava degli abbreviativi spesso ricorreva il termine Smeg ( Non si trattava di
fabbrica di cucine ) che stava per smegma prepuziale o MIT che stava per mitto (schizzo
di urina ) e non Massachusett Istitute of Tecnology .

Dopo tre ore di pastorale Jack non ce la faceva piu . DI solito si regge non piu di un ora .
Lo salvo la campanella della mensa che nonostante suonasse tre piani piu in basso
risaliva come suono atraverso le tubature fino alla sala operatoria. Alle 13 il personale
era sui blocchi di partenza per andare in mensa . I canelloni furono la salvezza di Jack
che in preda a crampi rugbistici fece fatica a guidare fino a casa . Il pomeriggio passo
davanti alla televisione . Alla sera a casa rivolgendosi alla madre le disse che era felice
di essere un grande chirurgo e si addormento sul piatto del tonno Palmera . Sapeva di
etere come si conviene a tutti quelli che lavorano in sala operatoria . Tutti se ne erano
accorti . In pochi giorni , Jack raggiunse la fase mistica in cui si sogna solo di infierire
sulla carne paziente , di vedere scorrere fiumi di sangue e di uscire tutto sudato dal
blocco operatorio a confortare i parenti . Aveva persino dimenticato di avere una
relazione sentimentale . Era forse questo il motivo per qui aveva incominciato a
rincorrere le infermiere in reggicalze ?

Piu acquisiva esperienza e piu si concentrava sulla fatica trascurando la quantita di
sangue con il quale veniva a contatto . C’¢ da dire che Diggy non aveva ancora messo
sul mercato il virus delllAIDS . Alla sua quarta seduta operatoria , dopo ore di
reggenza gli fece una certa impressione notare di essersi bagnato i boxer di sangue.
Non era mestruato e i filippini a casa gli avrebbero fatto un sacco di domande
imbarazzanti , oltre a riferirlo alla mamma.

Lui pensava che anche quella esperienza doveva far parte del gioco e che comunque la
medaglia sul campo l'aveva meritata. A farla diventare un oscar al di fuori delle mura

del tempio bianco ci pensava la mamma ed il resto della famiglia . Jack non amava

55



parlare delle umiliazioni e nei racconti , fuori dalle quattro mura verdi tutto veniva
riportato con molto entusiasmo

Ballinger aveva preso a schiavizzarlo con piu foga da quando si era permesso di entrare
in sala operatoria . Lo richiamava spesso ad alta voce lungo i corridoi per 1 motivi piu
futili .

Non andava bene il modo che aveva di parlare , di camminare , di parlare , di scrivere e
di rivolgersi ai suoi superiori . Poi con fare paternale lo spingeva a confessare tutte le sue
sicurezze ed insicurezze fungendo da filtro con il Prof. Given . Jack in quei momenti
dimenticava i consigli su come usare la chiavetta della carne Simmental . Gli avevano
spiegato a casa come fosse importante in alcune circostanze arrotolarsi la lingua intorno
alla chiavetta fino a quando non gli fosse passata la voglia di fare critiche o sfogare
frustrazioni represse . Ballinger faceva finta di assecondarlo nelle fasi iniziali e poi
ritornava imperioso nell'affermare la sua superiorita pontificando su come comportarsi
con i superiori . Lui era il suo diretto superiore e questo doveva tenerlo ben tatuato sulla

galea .
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Capitolo sesto

Primi passi
Jack aveva provato mestieri molto piu snervanti del garzone di sala operatoria . In
ambienti piu difficili di quello aveva pulito 1 vetrini del laboratorio di anatomia
patologica intrisi  di formalina. A San Siro si era occupato della tosatura dei cavalli da
salto con tutti i rischi di zoccolate ed annessi .Aveva anche collezionato una sessantina di
autopsie fatte al posto di un tirocinante che era debole di stomaco e che rischiava ogni
volta di tirare su anche il panettone di due anni prima .

Poi aveva rinunciato , anche perche o si decide di essere vegetariano o si smette di
cucire carcasse di cadaveri . Jack ci teneva molto a mantenere separate le emozioni
familiari da quelle ospedaliere , sperava comunque di non essere mai visto da alcun
conoscente nel momento in cui gli venivano affidati compiti umilianti. Alla fine del
primo semestre di frequenza era persino dimagrito . Quel fine mattinata la cuffia
assomigliava di piu al cappello del prestinaio dei Premium Saiwa .Aveva il viso sporco

di sangue come del resto le mutande , probabilmente perche si era inavveritamente
toccato con i guanti . La sterilita che era stata descritta a Jack come il blocco di partenza
di tutta la chirurgia non era ancora entrata a far parte del suo credo perché i movimenti
non erano ancora da addetto ai lavori.

Usci dal filtro nel primo pomeriggio quando in ospedale rimangono solo il medico di

guardia confinato nel suo stanzino e le infermiere di turno nella tisaneria .

Cosi conciato , con I’ascella pezzata era difficile che qualcuno potesse filarselo .
Passando davanti ai vetri dei box sterili dove vengono tenuti gli ustionati gravi vide una
ragazza dal viso molto dolce anche se congestionato dal grande caldo , che si stava
togliendo camice e sovrascarpe . Si trattava di una giovane fisioterapista di nome Gea
che frequentava per questioni di tesi il centro ustioni .

Anche lei non era del tutto rilassata . Fu lei ad attaccare discorso .

Gea : “ Guarda che non puoi girare per I’ospedale cosi conciato .Vai a farti una doccia
che ti porto una divisa pulita . “Jack era rimasto come il polistirolo. Gea :”Che taglia
porti ? “ . Pasarono lunghi attimi prima che Jack si decidesse a rispondere , poi la
concentrazione passo sul tentativo di rimozione degli indumenti senza portare i coaguli di

sangue sulla pelle viva .
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Gea era gia di ritorno e siccome tutto attorno regnava il deserto ospedaliero non trovo
nulla di male nell’aiutare Jack a spogliarsi .C’era giusto uno spogliatoio con doccia
Jack arrivo ai boxer e da li in poi si chiuse la tenda di plastica dietro le spalle . Dopo
poco si accorse che non c'era bisogno di piegarsi a raccogliere il sapone perché c'era chi
lo stava facendo per lui . Diggy era un poco preoccupato dell’iniziativa che il
replicante stava avendo davanti ai suoi occhi . Ne aveva parlato con Schiccer poco
tempo prima , ma in senso generico . Gli piaceva I’idea di fare provare al ragazzo un
contatto con una addetta a lavori , ma era estremamente prematuro .

Il ragazzo era molto emozionato da quanto stava succedendo . Forse era il periodo di
astinenza forzata causato dalla fidanzata in viaggio ai tropici , forse era nella sua natura
ma non ci penso due volte ad lasciarsi sedurre da quelle curve cosi morbide e sguscianti
di sapone . Gli sembrava di rivivere una delle storielle piu volte riproposte da
TeleReporter nei " Classici dell'erotismo " .

All'officina chirurghi assemblatori avevano esagerato nel gonfiare con il seno di Gea e
Jack , nel box della doccia rischio di perdere I'orientamento per I’inensita del momento .
L'iniziativa invece non era mai stata in suo possesso. La ninfa aveva presto deciso cosa
insaponargli e il giovane mostrava di apprezzare di essere succube fisicamente e
psichicamente delle sue attenzioni . La cabina era molto scomoda . Digmann si sarebbe
aspettato che Jack facesse cilecca , invece si comportd bene e fini presto seduto sul
piatto coperto da schiuma e da membra della giovane fisioterapista . Lei era
decisamente delicata e sapeva come eseguire la riabilitazione . Il tutto durd un tempo
imprecisato , ma durante i titoli di coda ,con quattro guizzi , dopo avere riconquistato i
suoi vestiti , Jack riusci ad abbandonare il blocco operatorio sperando di non essere stato
visto da alcuno . Tutti ovviamente se ne erano accori € , un po' per timidezza e un po' su
consiglio degli aiuti anziani Jack fece promise nella stanza del medico di guardia che
non si sarebbe ripetuto, ....... almeno in ospedale . L'immagine delle grosse tette
bagnate sotto la doccia ci mise dei mesi a perdere di definizione . GEA aveva un fisico
minuto , averci introdotto delle protesi da 360 cc voleva dire averne fatta una bomba
del sesso . Le autoreggenti associate ad un estrema cura della figura (T2 abbronzata ,
profumata , unghie smaltate ) ne faceva una miscela esplosiva. Essendo una

comparsa di buona fattura era un peccato fargli fare una comparsa cosi veloce .
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Avrebbero potuto riassemblarla piu avanti magari cambiando protesi per riproporre
qualche tipo di convolgimento con personale sanitario . Gli impianti erano a
superficie liscia e per I’eperienza successiva avrebbero sicuramente dato contrattura
capsulare .Digmann venne richiamato dal direttivo per dare spiegazioni sull'accaduto
.Aveva sempre la battuta pronta e anche in quel caso diede molta enfasi all'impegno con
il quale aveva seguito di persona la costruzione della ninfa . Non era assolutamente
vero . Era in realta successo di avere saltato di netto quel passaggio del manoscritto . Tird
fuori qualche balla deviante sul senso di protezione che viene attribuito ad un seno
generoso . Aufrick : “ Che senso ha avuto inserire cosi precocemente una esperienza del
genere sul lavoro. “ A Diggy venne spontaneo rispondere :” Il ragazzo ¢ molto stressato
ma proprio per questo recettivo a comprendere cosa si deve e cosa non si deve fare sul
lavoro .”Poteva anche essere vero e rivelarsi una previsione di quello che sarebbe
successo qualche anno piu tardi . Gea era da considerarsi un simbolo di serenita e di
protezione . Piu grande era il seno maggiore sarebbe stata la sensazione di protezione .
Tutti avevano rispettato un lungo minuto di silenzio . Diggy si accorse , nonostante non
ci fosse una accusa specifica , che non era stato del tutto convincente , molti tra i
dirigenti avevano sospettato che avesse perso l'equilibrio a furia di bazzicare 1'officina
replicanti . Digmann ebbe la furbizia di ammortizzare il colpo limitando
progressivamente la frequentazione di Gea . In un mese , dopo un paio di week end
passati assieme ed un concerto di Prince in cui tutte e due avevano agita 1’accendini per
due ore il sacro fuoco si interruppe . Jack fu convinto che le fisoterapiste non sono le
sole donne al mondo capaci di insaponarti la schiena . Ci sono anche le anestesiste |, le
fisioterapiste , le ausiliarie , le infermiere ecc. . Jack aveva un grosso difetto : parlava
troppo . Uno degli errori piu gravi fu di raccontare sotto stimolo la sua avventura a

Red . L'innominabile dopo averlo abilmente portato sull’argomento sembrava afetto da
una mutagenesi ata a trasformarlo in corvo , se esistono corvi con la stempiata e 1'unto
della forfora sul margine del capillizio Gli occhiali gia gli ridevano . Dopo avere
richiamato la Dottoressa U2 per avere una testimone invito Jack al Bar per farsi
raccontare il resto della storia . Lo ascoltava amabilmente ma anche un bambino
avrebbe capito che cercava il modo per assumere prove per un futuro ricatto . Red aveva

scoperto i piaceri del sesso molto in ritardo . Quando per caso la compagna di banco
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gliela aveva fatta vedere alle solite feste con il gioco della bottiglia , ci aveva messo due
minuti a metterla incinta . Al racconto di come la doccia era stata galeotta per GEA
I’innominabile si incupi . Lui con GEA ci aveva tentato da quando la povera era

allieva .Tornarono in reparto Red non faceva che pensare a come fargliela pagare .
Dott.ssa U2 nel tragitto dal bar al reparto , scale comprese era i grado di consumare 4
Marlboro . Dalle officine avevano fatto un gran lavoro nel descriverla come una grosa
fumatrice . Era in effetti dotata di un sistema a valvola grazie al quale poteva introdurre
fino a 8 litri /minuto di fumo duro che veniva filtrato e riemesso nell'etere privo di ossido
di carbonio . Era una specie di marmitta catalitica . Red era assorto nei suoi pensieri ma
venne distratto dalla chiamata del Prof Given che necessitava del solito passaggio in
macchina a casa . L'innominabile aveva comprato una macchina blu per poter fungere
meglio da autista . Quando si metteva alla guida della sua quattro porte , messe le
cinture, era la regola intrattenere il Prof sputtanando qualcuno . A volte ci riusciva ancor
prima di avere superato il passo carrario . Quel giorno I'argomento Jack venne evitato ,
ma solo perche I'innominabile voleva avere piu dati sulla insaponata in doccia in modo
da costruirne un romanzo. Il giorno dopo , di nuovo in gita al bar Jack si materializzo il
vero ricatto . Red : “ Caro Giovannino , I’hai fatto grossa . Il Prof. ¢ stato ad un passo dal
venire a sapere cosa hai fatto a quella povera ragazza nella doccia della sala operatoria .
Per fortuna ho messo tutto a tacere . *

Jack aveva tirato un respiro di sollievo . Era gia pronto a profondersi in ringraziamenti .
Red lo interruppe bruscamente . Red : “ Non ho finito . Spero che tu non abbia preso
impegni per il mese di agosto ? C’¢ a andare a medicare dei ragazzi colorati in un
ambulatorio fuori Milano . Una grande esperienza che ti permetto di fare al mio posto “.
Si trattava di un lavoro di grande responsabilita . Di fronte alla porta di quell’ambulatrio
a ferragosto c'era infatti la fila di extracomunitari con richieste per dentifrici, collutori o
per farsi riparare gli occhiali rotti. Da quella estate Jack impara fidarsi poco
dell’innominabile .

Red era riuscito a dire Di Gea che un anno prima gli avevano posizionato un catetere
venoso fisso nella succlavia per potere fare terapia antibiotico di mantenimento al fine
di debellare alcune gravi malattie veneree. Era infatti nientemeno che luetica .

L'infezione era la giusta conseguenza della sua promiscuita. Non aveva I'AIDS solo
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perche Diggy non lo aveva ancora messo in scena.  Per I'innominabile , solo una
donna al mondo poteva essere considerata degna di rispetto . Era la Dottoressa U2 . Jack
non mostrava molta attrazione per la suddetta . Era la riproduzione di donna sulla
cinquantina . Quante volte aveva pensato di odiare quella voce stridula da bambina
piccola capitata nel replicante per un errore dell'ufficio tecnici del suono. Non superava
la prova microfono .

La mancata simpatia per U2 non era solo questione di seni . E’ vero che dalle camicette
apparivano grinzi e periformi , molto simili a quelli delle vecchiette delle barzellette di
PlayBoy, ma anche da aveva un atteggiamento nei confronti della professione agli
antipodi rispetto a quanto stava imparando Jack . . Due o tre episodi del tipo rischio
contaminazione luetica ed il personaggio di Red entro nel vissuto di Jack come
richiesto dal direttivo. Jack incomincio a odiarlo con tutte le sue forze .Piu passava il
tempo e piu i sensori rilevavano un accumulo di carica dalle parti di GS.

Era autunno ed i panni verdi erano diventati una costante dell'abbigliamento di Jack. .
Nelle telefonate agli amici le avventure chirurgiche si ingigantivano progressivamente
, come la trota , fino a rasentare la descrizione del trapianto cuore-polmoni . Bisognava
tenere a freno il ragazzo . In una riunione serale ,Diggy e gli altri giovani ricercatori
avevano avanzato la preoccupazione che Jack di li a poco avrebbe cercato di fare
qualcosa con le sue manine .

Diggy sapeva come smorzare gli entusiasmi del ragazzo . O adesso o mai piu . Era
arrivato il momento rovente della sperimentazione . Ci si giocava il tutto per tutto . Jack
quella mattina avrebbe svolto i soliti compiti , compreso presentare la Tesi di Laurea al
Prof. . La tesi verteva ovviamente su un argomento di chirurgia plastica : la riparazione
delle ferite trattate con coloranti vitali nei topi . Niente di nuovo ma considerata
sperimentale e quindi in grado di alzare la media . L’aveva lasciata sulla scrivania della
segretaria in modo che il Prof. potesse dire se la serie di collage e di grafici introdotti per
renderla farcita come la quattro stagioni era di suo gradimento .

Verso mezzogiorno Jack si trovava in sala medicazione con la solita gamba in carpione
da medicare . Venne chiamato dalla segretaria del Professore nello studio del Sommo .
Era la prima volta dal giorno della presentazione che veniva ricercato in prima persona

senza che ci fossero i sette passaggi . Non era per il saluto di fine mattinata . Non era
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ancora il tempo di casse dono natalizie . Doveva essere per un compito importante . Forse
aveva letto la tesi o forse c’era da assegnare una borsa di studio visto che era il periodo
in cui venivano elargite agli studenti piu meritevoli . Jack aveva una stringa slacciata ma
cio che dava di piu I’'immagine trasandata era la macchia di mercuro cromo sul colletto
del camice . Si diede una rassettata nel bagno dei pazienti maschi . La barba era
passabile ,la cravatta era macchiata , ma solo nella parte che rimaneva sotto il bottone .
Mancava un bottone al polsino della camicia ma 1'elastico del camice teneva il tutto in
ordine . Il momento era solenne . Niente sarebbe stato pit uguale a prima .

Bussando la mano aveva tremato vistosamente . Da dietro la scrivania la segretaria
aveva acceso tutti i circuiti in grado di analizzare le reazioni di Jack da vicino . C'era
anche quel nuovo gioiellino elettromiografico messo a punto nelle ultime settimane da
Killian . Si trattava di minuscoli aghettini introdotti nei muscoli mimici facciali. Via
radio gli aghettini trasmettevano gli impulsi alla macchina elettromiografica .
L'apparecchio era in grado di segnalare anche il minimo accenno ad una espressione del
viso diversa dal riposo . A Jack erano stati introdotti gli aghetti sottocute due sere

prima , nel sonno , dopo una buona sedazione .La mattina per lunghi minuti Jack ebbe la
sensazione che il cuscino fosse stato messo a contatto con della fibra di vetro e fossero
rimasti imprigionati degli aghettini . Forse era un cuscino usato in barcaa vela. La
squadra aveva fatto un ottimo lavoro . Jack aveva solo delle piccole papule rosse e
pruriginose .

Aperta la porta Jack noto subito i particolari sui quali si era soffermato a lungo durante il
colloquio di presentazione . C'era il grosso barometro nella bacheca sottratto al museo
dell’Ospedale ,c'era la stampa di Boccioni e la grande lavagna scarabocchiata . Noto
sulla sinistra un grosso diafanoscopio acceso con centinaia di diapositive sparse in
ordine di impolveramento . Questo gli era sfuggito la volta precedente . Davanti a Given
c'erano tre signori con relative borse , occhiali , aspetto accademico , di eta compresa tra
140 e 160 . Jack penso subito che Given volesse presentarglieli per una futura
collaborazione . Incomincio quindi a fare attenzione a quale dei tre sarebbe stato il
primo a scuotergli la mano . Given lo tird fuori dall'imbarazzo facendogli capire che si
sarebbero saltati i preliminari . Given : "Caro Jack ¢ arrivata l'ora di pranzo e incomincio

a straparlare ." Si trattava forse di essere invitato ad un pranzo di lavoro ? Jack penso che
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era venuto in ospedale senza giacca . Al limite se ne sarebbe fatta prestare una.

Given :"Jack , cerca di memorizzare quello che ti dico", .............. la pausa sembro0 eterna
. "Vai al bar a prenderci quattro panini e rispettive birre " . Prima che Jack avesse potuto
dire o pensare qualcosa Given aveva gia ripreso a parlare di forniture ospedaliere e di
sponsorizzazioni di congressi . Jack accenno ad un saluto , ma ormai nessuno gli prestava
piu attezione . Usci dall'ufficio cercando di pensare ad altro , ma il magone era ben
descritto dal muscolo depressore della narice associato al muscolo quadrato del labbro e
dalla contrattura del muscolo platisma di sinistra . Tutto registrato . Era gia sulle scale
con una mano nel portafoglio per vedere se aveva soldi a sufficienza per i1 panini quando
dalla tromba delle scale la segretaria lo richiamo in studio . Jack si illumino . Voleva
sicuramente dire che c'era qualcosa che lo riguardava che il Prof si era dimenticato di
comunicargli ,preso dai morsi della fame . Fece 1 gradini a quattro per quattro : 250 KCal
se l'esercizio viene eseguito sullo Step Race a difficolta 9 per 12 minuti . Entro
rapidamente nella stanza del Prof. e rimase in attesa della comunicazione ufficiale .
Given non interruppe il discorso rendendo l'attesa di Jack al limite della tortura . Prof. :
"Ecco Jack , mi raccomando ,assicurati che i panini siano “ speck e caprino " .
L'argomento era chiuso e Given aveva ripreso a parlare fitto di percentuali e di lotti di
materiale da sala operatoria da ordinare . Jack usci in corridoio ancora piu contratto di
prima . L'elettromiografo mostrava scariche provenienti anche dal platisma controlaterale
. Il muscolo procero ed il corrugatore del sopracciglio erano tesi come corde di violino .
Neanche il libero arbitrio sul contenuto del panino . In ascensore prese a calci una lattina
di Fanta fino ad appiattirla . Passo davanti alla fontana . Non fece neanche caso ai
replicanti giardinieri che la stavano riempiendola di terra : voleva dire che era la terza
volta che in un anno la trasformavano da fontana ad aiuola e viceversa.Fece il suo dovere
di garzone del bar , poi depose il camice e senza salutare nessuno se ne ando a casa . Era
alla frutta . Delusione massima .G8 si era liberato e aveva preso piede . Dal direttivo era
arrivata conferma di lasciarlo esprimere . Venne fuori un urlo di rabbia . G8:" Sei un
coglione ! Ancora li a pensare al panino , chissa a quando la liberta di decidere tra un
cazzo di cerotto rosso ed uno bianco ““ . Ancora : “Se quel cazzone di un cerebro fritto
non reagisce , ti prometto che la prossima volta faccio una piazzata. Non te la faccio

passare liscia “. G8 venne riportato in gabbia nella fase in cui voleva ......... ” spaccare il
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culo ai passeri ". G8 era sempre molto colorito ma Jack era dello stesso parere . O
cambiava qualche cosa o avrebbe accettato di fare il massimalista magari nello studio

della madre e a tempo perso il medico di una squadra di rugby .
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Capitolo settimo

Ballinger, mio capitano !

Era forse tempo di far fare a Jack anche una esperienza chirurgica al di fuori dell'Ospedale ma la
batteria di soggetti da operare non era ancora stata ultimata . E' vero che mancava poco e gli
assemblatori avevano fatto un ottimo lavoro , ma non guastava ripassare tutto attraverso alcune
verifiche prima di buttare tutto sul palcoscenico della sperimentazione . Era meglio impegnare Jack
con argomenti come la ricerca e come la chirurgia sperimentale . Grazie ai maneggi del Prof.
Interholes le ore libere del pomeriggio vennero dedicate alla giusta causa . Jack venne trattenuto
nei templi della ricerca universitaria per i sei mesi successivi . Tutti gli studenti ambiscono a fare
parte dei quadri di ricerca dell'universita . Il solo pensiero fa sognare e si ¢ sempre convinti che
tutto quello che viene proposto sia per concessione dei Professori e quindi ci si debba leccare i
gomiti . La chirurgia sperimentale era da Jack considerata il top dei top e Jack senti il Nobel a
portata di mano quando gli venne permesso di frequentare uno stabulario . Sotto la direzione
di mani esperte comincid a maneggiare ratti , ad addormentarli , a testare sostanze , a fare
interventini chirurgici Il carattere di Jack si stava temprando . Anche i topi non gli facevano piu
eccessiva impressione eccezione fatta per il tempo finale dell'eseguzione . A quello Jack non
riusciva ad abiutuarsi. Ci fu addirittura un periodo in cui con l'amico Denbinski avevamo pensato
di liberare le fiere sulle rive del flume Lambro. L'unica difficolta era dipingere i ratti di marrone ,
per la tenuta mimetica , visto che col pelo bianco erano preda fin troppo facile delle belve che
popolano quei luoghi. Intanto era arrivata la laurea . Pieni voti e grane soddisfazione di tutti i
parenti . Pareva quasi che Jack fosse arrivato ad un traguardo . Ma gli esami , come dice la
canzone , “no terminano mas”. Frequentando lo stabulario erano piu i giorni in cui Jack lavorava in
un sottoscala che non sotto il microscopio da banco. Almeno non doveva incrociare Red . I
microscopi venivano utilizzati dai chirurghi veri , quelli vascolari e quelli dei trapianti .

Lui finiva nel sottoscala . Quello che ne aveva viste di tutti i colori , anche prima della sua venuta.
Gli inservienti addetti alla gestione delle bestie lo usavano come sala di lettura nei pomeriggi di

guardia , quando si deve assistere i maiali operati . Le pareti erano tappezzate delle donnine della
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pagina centrale di Playboy . Nella maggioranza dei casi avevano grosse tette , erano vestite di
sole calze autoreggenti e ti guardavano fisso negli occhi con fare per niente serio.

Anche i1 giornalini non potevano essere confusi con “I miserabili” , o con “I Dublinesi”
Ricordavano molto i fumetti che fanno parte della dotazione delle corsie degli ospedali militari .
Uno degli inservienti era abbonato a Cappuccetto rotto . L’addetto al governo delle stalle leggeva
Cabballero .

Vicino al sexy shop c'era uno sgabuzzino che veniva occupato a rotazione dagli assistenti che ,
abituati al calore del focolaio domestico , nelle notti di guardia sfruttavano la disponibilita di
alcune infermiere . Quando era il turno dei chirurghi plastici le nurses ne approfittavano per farsi
controllare una assimmetria mammaria o un cicciolo di cellulite al gluteo . A Jack piaceva una
biologa proprietaria di due mine antigravitarie , che passava spesso a ritirare gli esami del sangue
fatti ai maiali. Erano talmente appuntite da chiedersi se non era il caso di applicarci dei gommini per
evitare di logorare il cotone della maglietta e del camice . Anche nella scelta delle caratteristiche
somatiche della biologa , Digmann riconosceva il tocco di Schiccer .L’aveva gia vista in versione
imballaggio , appesa ad un gancio nel secondo ripiano di sinistra . Non era la preferita di Diggy
perché ci metteva molto a raggiungere la temperatura anche sotto la doccia . Sopratutto le protesi al
seno , ancora di poliuretano , richiedevano varie manipolazioni prima di risultare morbide e pastose
come un seno naturale . Avevano fatto credere a Jack che fosse fredda perché affetta da morbo di
Renaul che crea disturbi al circolo periferico e rende le estremita piu fredde del normale .
Diggy  era sovrappensiero. Con la comparsa della biologa aveva incominciato a provare il
desiderio di intervenire direttamente in quello scenario. Condividere qualche avventura con Jack
sarebbe stato molto piu emozionante che con Schiccher . In Jack vedeva il giovane inesperto che era
stato lui prima di entrare nella FIDA . Era gia pronto a prendere parola con il monitor di servizio ma
dal direttivo la sua iniziativa venne stroncata sul nascere . Di regola era vivamente sconsigliato al
personale destinato ai pannelli di controllo di entrare in contatto con il modello sperimentale a

meno che non ci fossero motivi particolarmente gravi da giustificarlo . Digmann ci rimase male ma
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fece il possibile perché nessuno se ne accorgesse e per alcuni giorni si sarebbe occupato di
trascrivere verifiche e fare sunti sull'attivita svolta fino allora .

Nello stabulario erano i grugniti dei maiali a fare scoccare costantemente la freccia di cupido nei
turni notturni e le ore passavano nella dolce atmosfera creata dal calore animale sommato ai fumi
ed agli odori dello stallatico . Ci doveva essere qualcosa di magico nel ritrovare la natura proprio
al centro della grande metropoli . Quell'estate Ballinger faceva il suo tirocinio in stabulario .
Ballinger fin da piccolo era stato concepito per comandare e una specialita i piu in chirurgia
sperimentale lo avrebbe in un futuro agevolato nel compito .

Nello stabulario una volta al mese gli toccava fare anastomosi sui ratti ( attaccare vasi tra di loro )
ma sopratutto doveva fare la guardia ai maiali che i chirurghi deputati ai trapianti operavano di
giorno per farsi la mano sugli espianti di fegato. Ballinger era stato chiaro con Jack. Se ci teneva ad
entrare in specialita era meglio che spontaneamente si proponesse di sostituirlo .

Jack si becco diverse guardie notturne al maiale .La notte del 15 di luglio era una di quelle .
Jack aveva appena salutato Ballinger il quale gli aveva dato sommarie consegne sul maiale che
aveva subito un trapianto di fegato . Da lontano , nel vialetto perpendicolare a quello dello
stabulario si vedeva una sagoma molto vicina a quella della biologa . Jack si chiese per un attimo il
motivo per cui a distanza di poco le sagome erano due e la seconda assomigliasse a Ballinger , ma
la dura realta dei grugniti lo riportd alle cure rianimatorie animali . Quella sera era una di quelle in
cui il maiale stressato da ore di intervento rimaneva steso immobile sulla lettiga attaccato a mille
cannette e¢ monitors . Ballinger , prima che arrivasse Jack , nel solito deserto ospedaliero
pomeridiano , nell’ultima mezz ‘ora si era concentrato sui glutei della biologa e poco gli fregava
che la bestia fosse sedata o si stesse svegliando . Jack , da poco subentrato , si era seduto sulla
dattilo con basamento a quattro razze ridotta a monobracciolo in una posizione dalla quale poteva
vedere la linea fosforescente del monitor . Tempo un quarto d’ora ed il maiale in mezzo ad un
frastuono misto di vetri rotti e latte ammaccate era riuscito goffamente a mettersi sulle quattro
zampe . In pochi secondi si era strappato drenaggi, canne e cannette € Si era messo a correre per

1 corridoi mostruosamente grondante di sangue . I grugniti erano terribili ed il pavimento bagnato
67



faceva si che gli zoccoletti non permettessero al quattrozzampe di seguire la retta via . Cadeva , si
rialzava , andava a sbattere contro il poco che restava in piedi . Jack era circondato dal maiale che
correva in senso orario attorno alla dattilo sempre piu vicino al malcapitato . Sembrava una scena
dello squalo . Jack riusci a salire sulla porta di legno di una stalla facendo non poco rumore ¢ la
cosa richiamo il maiale che si mise a grattare con gli zoccoli il legno in segno di sfida . . Era passata
circa mezz'ora da quando la belva si era messa in piedi e dalla sala di controllo era arrivata la
conferma che tutti i dati erano stati registrati . Gli analilsti non avevano mostrato eccessivo
entusiasmo . In fondo Jack si era comportato in modo logico e non si erano raggiunti livelli da fare
pensare a crisi di panico . Le secrezioni erano risultate normali e non si era prodotta nessuna
molecola sconosciuta .

. Quando la belva stremata esalo 1'ultimo respiro Jack non sapeva se ridere o piangere . Usci dalla
stalla e incomincio a fare il bilancio della situazione . Avrebbe voluto chiamare Ballinger , ma
nella cella non c'erano telefoni abilitati per l'esterno ,il direttore dello stabulario non li voleva . La
parte restante della notte la passo a cancellare le tracce del sangue presenti ovunque per potere dire
il giorno dopo che la bestia era deceduto nel suo letto per un improvviso infarto .La mattina dopo
Jack spiego cosa era succeso a Balinger talmente tante volte da fargli perdere il senso del vero e
della fantasia. Rimase sempre il dubbio sulla rianimazione bocca a bocca . Al direttore dello
stabulario la storia non piacque molto .Era un personaggio molto particolare . Odiava le donne e
tutto cid che ovulava e mostrava gonadi femminili . Anche i maiali che venivano operati erano
esclusivamente maschi .Non ammetteva che 1 suoi collaboratori potessero farsi distrarre dal gentil
sesso ¢ a Ballinger non venne perdonato di fare perdere tempo alla biologa quando dai controlli
sugli orari risultd che era rientrata tardi al laboratiorio analisi . Con i maschi il direttore era
molto gentile. A Jack offriva a tutte le ore del giorno il cicchetto di Chivas che , grazie ad
Hanselman , Re degli spot televisivi, per tutta la sperimentazione sarebbe diventata la bevanda
sponsor piu regalata in assoluto ai chirurghi . Passarono i mesi e finalmente , finito il tirocinio di
Ballinger , anche Jack ridusse le puntate allo Zoo. Jack grazie ai maiali si convinse che non

avrebbe mai fatto il microchirurgo .Intanto le azioni di Jack per la entrata in specialita stavano
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aumentando a vista ‘occhio . Era diventato molto utile al Prof. Given che il mercoledi pomeriggio lo
faceva stare in strada sotto il suo appartamento . Given aveva una casa molto bella , piena di pezzi
antichi con un terrazzo che dava sulla strada principale .I figli , ancora piccoli non erano molto
pratici del gioco del ping pong e speso capitava che cadessero delle palline in strada .Jack poteva
contare su una batteria di 6 palline . Nel turnover poteva praticamente apettare che ne cadessero
quattro prima di riportarle al 5° piano ma in ascensore . Anche per questo motivo si doveva
accelerare i tempi di entrata in specialita visto che con la cattiva stagione si gioca meno a ping pong
Il concorso venne stabilito di li a poco e Jack insieme ad altri 6 inizido la sua vita di
specializzando ( non avevano ancora inventato il Ministro Gemini ) .
Diggy porto la questione ai vertici della riunione del direttivo . Bisognava trovare qualcosa di nuovo
per movimentare il periodo della specialita che stata trascorrendo rapidamente ma senza picchi
particolari . Dal secondo livello vista la velocita con la quale la chirurgia sperimentale aveva fatto
cilecca venne l'idea di iniziare a mettere la pulce nell'orecchio di Jack con la chirurgia estetica . Gli
operatori avrebbero dovuto cominciare a parlare di chirurgia estetica con piu impegno . In famiglia
si sarebbe sparsa la voce con conoscenti ed amici sul fatto che Jack lavorava in un reparto di

chirurgia plastica e le pazienti della mamma come tanti pesciolini sarebbero cadute nella rete

I messi passavano e Jack era passato dalle palline di ping pong al dogsitting . SI ocpava con
interesse del cane dalmata del Prof che doveva essere portato fuori per i bisognini potendo i
medesimi portare a corrosione il tappeto .Spesso il Prof. lo faceva guidare la sua vecchia
giardinetta . Erano i mmenti piu belli perché capitava che il Prof gli facesse delle confidenze e Jck
si sentiva molto onorato della fiducia .

Diggy era convinto che introdurre l'estetica era stata la giusta scelta . Sebbene ci si fosse arrivati
per puro caso , Digmann faceva credere che fosse tutto calcolato . La manualita , il senso artistico ,
la possibilita di frequetare belle donne , le tette fuori misura rappresentavano anelli di una stessa
catena che aveva fatto cadere la selezione su Jack al posto di tanti altri . Ora era il momento di
verificare cosa avrebbe provato Jack a giocare con i pazienti come con il J I Gio . Doveva essere

un approccio graduale . La vita di eparto intanto era diventata piu dura . Red non gliela aveva
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perdonata di avere preso il posto di autista con il Prof . e lo aveva destinato alle medicazioni negli
altri reparti . Da mesi ormai Jack era stato destinato alle medicazioni dei pazienti ustionati presso
il reparto infettivi . L'AIDS non aveva fatto ancora la sua apparizione ufficiale , nessun ministro
aveva ancora speculato sulle campagne di vaccinazione di massa .Le camerate dei reparti
infettivi erano ancora occupate dagli epatitici che apparivano gialli , ma di un giallo diverso da
quello dei camici , piu scuro . Ogni volta che si metteva quel camice Jack si sentiva come
Papillon . Con quel camice , se fosse scappato senza medicare il paziente lo avrebbero subito
riconosciuto e riportato nella camerata . Jack anche da specializzando veniva schiavizzato da
Ballinger per compiti civili . Uno dei momenti tragici era 1’organizzazione di un congresso .

Jack in epoca di diapositive doveva pensare agli schemi , scriverli a macchina , fotografarli sotto
il famoso stativo e poi svilupparli con il Kit ORNANO .

Il tutto durava quasi una notte , passata in ospedale a sperare che alla fine le diapositive
risultassero di un blu brillante, altrimenti era tutto da rifare alla mattina prima dell’arrivo del Prof.
. Era Ballinger che verificava se gli specializzandi si erano comportati bene . Ultimamente
Ballinger  passava poco tempo in corsia . Il Prof lo aveva destinato a altri compiti ;lui diceva
che tra questi c’era anche la lettura della Gazza .In realta c’era qualche problema con il colore dei
capelli che in due mesi era progressivamente diventato bianco e cid non corrispondeva a quanto
succede ai suoi coetanei : Ballinger era stato ritirato per la tintura .

Mancando Ballinger Jack era stato messo alle dipendenze di una specializzanda del 5° . Uno
scherzo di natura . Nello schema della FIDA ,la presenza della Dr.ssa doveva dimostrare che tutti
possono diventare chirurghi anche senza essere sani di mente . Casi del genere non sarebbero
rimasti isolati lungo tutta la sperimentazione

In reparto avevano gia cercato di fargli fare il meno possibile . Svolgeva il compito piu
inoffensivo ossia quello di medicare 1 pazienti nei reparti psichiatrici ed infettivi .Nei primi
riusciva a mimetizzarsi bene . Quindi Jack grazie a questa acquisizione poteva fare capolino a
due dei reparti considerati da tutti come una punizione . Fortunatamente una volta alla settimana la

Dottoressa Deantonis restava a casa perché frequente oggetto di violenze consumate sul
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pianerottolo di casa . Era infatti il posto in cui classicamente veniva messa nuda da sconosciuti e
violentata piu volte con la complicita degli inquilini e del portiere . Alcuni giorni la Deantonis
riusciva ad esprimersi solo in francese , in altri narrava di fantasmi e spettri portatori di cattivi
presagi in coda per gli ambulatori . Ma anche per lei venne il giorno della riscossa . In preda
ad una crisi , si spoglid fino alle mutande e minaccio di aggredire un infermiere . Venne
rapidamente fatta rivestire e mandata con il povero Jack a fare le solite medicazioni dagli infettivi
gialli . Nel percorso alberato  Jack era carico di pacchi di garze e faceva poca attenzione alle
parole della Dottoressa .Capiva che si trattava dei soliti presagi di calamita e disastri . Passando
vicino ad un albero secolare , la Dottoressa si fermo di colpo ed in preda ad un raptus mistico
disse : "Caro Jack ho l'impressione che stiano succedendo cose strane all'interno dell'ospedale
". Dili a poco, a distanza di pochi metri un albero cadde rovinosamente appiattendo 4
automobili .Jack da quel giorno capi che era meglio continuare a fare da montacarico ai pazienti
da medicare in reparto piuttosto che trovarsi solo con la veggente .

Quell'anno Jack si era accorto in ritardo della vicinanza del Natale anche perché non avevo avuto
mai il permesso di assentarsi durante il week end per andare in montagna .Per Jack Natale voleva
dire sciare e neve , aveva insomma una visione poco religiosa della festivita. Per la prima volta
nella vita realizzava che da studente ci si diverte di piu che da professionista . Quell'anno gli
amici erano gia partiti per I'Engadina quando arrivo la chiamata nello studio del Primario . La
solita segretaria limatrice di unghie multicolor lo aveva chiamato senza alzare un occhio dagli
zoccoli . Si trattava del solito compito di fiducia e lui ripensava al discorso del padre partito a
disco rotto sulla necessita di farsi vedere sempre disponibile . Lo studio del maestro era sempre
imponente . Anche Jack da grande avrebbe voluto avere una lavagna sulla quale scarabocchiare
formule e nomi .  Jack penso per un momento che la strategia con le ditte faraceutiche doveva
essere quella che piu sono numerosi e colorati i grafici e gli istogrammi e piu si becca pila .

I1 Prof non aveva tempo da dedicare ad una rappresentante di protesi mmmarie e Jack avrebbe

dovuto assistere alla presentazione di una nuova protesi che non si rompe neanche se trapassata da
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uno spillone . La giovane rappresentante prese la protesi , la infilzd con un ago del 18 e poi
compresse la protesi tra le mani con tutta la sua forza .

La protesi avrebbe dovuto essere resistente a tutto , anche a sevizie sadomasochiste . Dopo
poche frazioni di secondo il sacchetto scoppid come un ordigno coprendo la ragazza ed in parte
anche Jack di quel gel colloso . Jack imparo che i punk che si infilano le spille da balia sotto la
pelle non devono sottoporsi a mastoplastiche additive . La cosa piu importante fu il biglietto da
visita che Jack ottenenne dalla rappresentante nel caso fosse interessato a comprare protesi . Era
un segno della possibilita concreta di organizzare un possibile , ipotetico , fantomatico futuro
intervento d chirurgia estetica .

Nello studio del maestro la foto di Pertini risplendeva vicina ad un Igrometro sottratto al
magazzino dell'ospedale .  Da li a poco il maestro rientro nello studio ormai ripulito dalle bave
del silicone .Aveva ripreso a pulirsi le unghie con uno scovolino da pipa e teneva la cornetta del
telefono affogata nella loggia sopraclaveare . Diede a jack un ordine a bassa voce . Faceva
apposta a non farsi sentire bene per obbligare l'interlocutore a chiedere ulteriori spiegazioni e fare
la figura dell' impedito . Non guardava direttamente in faccia l'interlocutore , e cio creava
maggiori difficolta a Jack che tentava di leggere le frasi direttamente dalle labbra . Del resto il
maestro contemporaneamente faceva dalle 7 alle 10 cose , rispondeva al telefono , si svuotava la
pipa , mangiava caramelle , spaccava sigarette nel camino della pipa , sputava nel lavandino .
Alcuni dicono che quando entrava in particolare intimita con un assistente , arrivava anche a
utilizzare il lavandino a modi gabinetto . Jack non era ancora nella posizione di potere verificare
la notizia . Era gia successo invece che durante una conversazione , svolta di fretta in corridoio ,
il Prof deviasse verso il cesso uomini in mezzo al corridoio e chi era con lui dovesse seguirlo
fino allo sciacquone per non perdere il filo del discorso. Erano rari momenti in cui era possibile
parlare di casi clinici o problemi personali, c'era sempre una limatrice di unghie in attesa di fargli
firmare qualcosa o passargli la telefonata .

Mentre Jack tentava di capire cosa stava dicendogli , gli affioravano alla mente i dogmi paterni

sulla disponibilita : Storica era la frase che : “ se non lo fai tu c'é sempre qualcuno che é pronto a
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farlo al tuo posto e che poi ti frega” . C’erano assistenti che si erano giocati a testa o croce l'onore
di  portare fuori il cane del maestro d'estate a pisciare , e lui ’aveva fatto . Altri andavano a
ripetizioni al Vigorelli per non fare brutte figure quando chiamati a giocare a ping pong con 1
figli di pomeriggio sulla veranda .Lui addiritura rimaneva in strada a raccogliere le palline .
Alcuni assistenti facevano corsi di giardinaggio per potere curare il pergolato di uva americana
della moglie .Lui aveva comprato un bigino dal titolo : Pollice verde in 12 ore .

Jack in quel momento ebbe la netta sensazione che non sarebbe mai arrivato a decodificare il
compito impartitogli .

Usci dallo studio senza dare le spalle al maestro e fuori la limatrice gli indico semplicemente le
4 casse di vino riciclato da recapitare ai quattro poli della citta alle suore delle cliniche nelle quali
il maestro svolgeva la sua attivita privata .Una delle casse conteneva delle bottiglie scolpite a
forma di maschere di carnevale , un ‘altra come spesso sucede aveva un doppio biglietto
d’accompagnamento . Quello messo in profondita nella paglia che ricordava la gratitudine ed 1
saluti della zia del paziente I’avrebbe letto solo la suora . Jack dopo avere fatto il gioco dei quattro
cantoni era abbastanza suonato . Guidare nel trafico della citta per ore non era il suo sport preferito
. Aveva voglia di svagarsi , magari di sentire una voce amica . Gli venne in mente di passare a
trovare la sua psedofidanzata . Alle nove I’idea era di uscire a cena . Il ristorante era un low cost
come si addice ad uno specializzando . I soldi sarebbero serviti eventualmente per una vacanza
estiva . Jack riferi ad Erika della sua avventura extraospedaliera sentendosi fiero di quello che
gli era capitato , ma lei apparve poco entusiasta . Erika: " Hai studiato sette anni per fare il

n

postino Jack non capiva cosa ci fosse di male nel portare le casse in giro . Ma non si fece
sfuggire che il giorno dopo avrebbe dovuto accompagnare alcuni amici del Professore
all'areoporto . La sua ragazza non era sensibile a questi avanzamenti di carriera e allora era inutile
renderla partecipe della gioia . E poi anche svolgere attivita di ambasciatore era sempre il primo
passo di una futura carriera diplomatica . Jack sapeva nel profondo dei suoi budelli che la

ragazza non aveva torto , si sentiva come quando inizia la stagione di campionato di rugby e tutto

quello che si ¢ rimediato ¢ un posto in panchina . Paradossalmente piu gli davano buste e piu
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fare il postino incominciava a sembrargli la cosa piu naturale del mondo. Del resto tutti gli
dicevano che quella era la normale trafila che si deve seguire e che anche Red quando era uno
studente aveva portato la borsa e firmato cartelle cliniche false per il maestro .Jack amava stare
ad ascoltare le fiabe a lieto fine sulla gioventu del suo maestro . Quando il maestro era ancora il
giovane Dott. Given , alla corte del famoso farmacologo , il sabato mattina era obbligatorio
nuotare alla piscina Cozzi , e se dimenticava volutamente il costume ,era obbligato a metterne
uno di taglia 80 di girovita . Jack si chiedeva spesso se fosse piu imbarazzante nuotare con la
mutanda alle caviglie o essere talmente veloce nel scendere con il cane da evitare di farlo pisciare
sulla passerella del corridoio della portineria del Prof. ? E' meglio rimanere in strada sotto casa
del Magnifico ad aspettare che dal terrazzo cada la pallina da ping-pong o andare a prendere il
suocero che arriva alla Malpensa con sette ore di ritardo? Forse la cosa peggiore era seguire i figli
nelle attivita ludiche . Diggy era contento dell’incontro con la fidanzata . In Jack stava nascendo
il germe della ribellione . C’erano buone speranze che non sarebbe rimasto a fare il medico di
guardia in ospedale a tempo pieno tutta la vita .

I1 girono dopo Jack nel recarsi in ospedale nella confusione mentale della mattina presto sentiva
riaffiorare le parole di Erika . In effetti erano alcuni mesi che studiava , leggeva , ma non faceva
passi avanti nella tecnica chirurgica .Alla tanta teoria non corrispondeva 1’arrosto . Nessuno gli
spiegava come tenere il ferro chirurgico e lui lo usava come il tennista che si costruisce da se
senza istruttore

Quando chiedeva spiegazioni sul perché nessuno gli spiegasse come si danno i nodi la risposta era
sepre la stessa . Da quando la chirurgia plastica era stata inventata dal famoso Venereus , i
giovani imparano prima tenendo i divaricatori fino ai 30 anni , poi tagliando i fili fino ai 40 e con
I’eta e si rendono autonomi dopo 1 50 anni . Il sommo Prof. Venereus , si tramanda , che durante
gli interventi nelle fasi salienti facesse uscire dalla sala 1 discepoli o mettesse una mano sul
campo operatorio per non fare vedere cosa faceva . Cio trovava ovviamente giustificazione nello

stimolare la curiosita dei discepoli su quello che stava facendo ed invogliarli a ragionare su come
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muovere correttamente gli strumenti chirurgici qualora si fosse ripresentata una situazione analoga
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